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PARIS  3i> 

LIBRAIRIE  CHARPENTIER  ET  FASQUELLE 

EUGÈNE  FASQUELLE,  ÉDITEUR 
11,     RUE     DE     GRENELLE,      Il 

1890 
Tous  droits  réservés. 


O  7?  1 


A    MADAME 

SARA  H    BERNHARDT 

puis-je  ne  pas    dédier  cette  pièce? 

E.  R. 


LES  PERSONNAGES: 


MÉLISSINDE,  princesse  d'Orîcnt,  comtesse 
de  Tripoli M""  Sarah  Bernhardt. 

Bertrand  D'ALLAMANON,  chevalier  et  trou- 
badour provençal MM.  Guitry. 

JOFFROY  nUDEL,  prince  de  Blaye,  trouba- 
dour aquitain De  Max. 

FRÈRE  TROPHIME,  chapelain  du  prince  ..  Jean  Coquelin. 

ÉRASME,  son  médecin Ghameroy. 

SQUARCIAFICO,  marchand  génois LAROCHE. 

LE  CHEVALIER  AUX  ARMES  VERTES,  aven- 
turier au  service  de  l'Empereur  Manuel 

Comnène Castelli. 

SORISMONDE.dame  d'honneur  de  Mélissinde  M""  MarthoId. 

LE  PATRON  DE  LA  NEF \  /MM.  Montignt. 

TROBALDO  LE  CALFAT j  l  Lacroix. 

FRANÇOIS  LE  REMOLAR....  /  \  Angelo. 

PÉGOFAT l„    ..        J  Arquillièrk. 

BRUNO ^Mariniers/  ^^^^^^^^^ 

BISTAGNE l  ]  Gérard. 

JUAN  LE  PORTINGALAIS....  ]  [  Pelletier. 

MARRIAS  D'AIGUES-MORTES  /  \  Magnin. 

LE  PILOTE Cauroy. 

PREMIER  PÈLERIN Ramy. 

DEUXIÈME  PÈLERIN TonEY. 

TROISIÈ.ME  PÈLERIN BesnarD. 

CUâTUIÈME  PÈLERIN ^ Letellier. 

CINQUIÈME  PÈLERIN ......  Maugis. 

NICUOLOSE,  valet  de  Squarciafico Piron. 

UN  MOUSSE Camos. 


Les  Mariniers,  Des  Musiciens,  Esclaves,  etc. 

ZII*  SIÈCLE 


LA 

PRINCESSE   LOINTAINE 


PREMIER  ACTE 

Le  pont  (Tune  nef  qui  paraît  avoir  souffert  une  longue  et  terrible 
traversée.  On  voit  qu'il  y  a  eu  tempête  :  voiles  en  loques,  vergues 
brisées,  échevèlement  de  cordages,  mât  raiusté  qui  penche.  On 
voit  qu'il  y  a  eu  bataille:  taches  de  sang,  armes  éparses.  Nuit 
finissante.  Ombre  grise  et  transparente.  Ciel  qui  pâlit.  Etoiles 
qui  se  raréfient.  Mer  violette  sous  des  ècharpes  de  vapeurs.  Hori- 
son  de  brumes. 

V éclairage,  au  court  de  l'acte,  change  insensiblement. 


SCÈNE  PREMIÈRE 

LES  MARINIERS:  BRUNO,  B1STAGNE,MARRIAS,PÉG0FAT, 
TROBALDO,  FRANÇOIS,  etc.,  LE  PILOTE,  puis  LE 
PATRON  DE  LA  NEF  et  FRÈRE  TROPHIME 

(An  lever  du  rideau,  couchés  ou  asais  en  tous  sens,  des  mariniers  à  face  tragique, 
blêmes,  décharnés;  ils  paraissent  épuisés  de  fati;jues  et  de  privations.  Quelques- 
uns,  blessés,  sont  sommairement  pansés  de  haillons.  Denx  d'eutre  eux,  aa  fond 
en  balancent,  par  la  tête  et  par  les  pieds,  un  troisième,  inerte.) 

LES  DEUX  MARINIERS  :  PÉGOFAT  et  BRUNO,  au  fond. 

Un...  deux...  trois...  houp! 

(Ils  lancent  le  coc">s  par-dessus  le  bastingago. 
On  entend  sa  chute  dans  l'eau.) 

PÉGOFAT 

C'est  fait. 

BRUNO 

Encore  un  camarade 
Qui  ne  nagera  pas,  Tripoli,  dans  la  radel 
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PÉGOFAT)  iUaiU.8oa  bcnnet  vers  le  disparu* 

Adieu,  garçon  I 

BRUNO,  regardant  au  loin. 

Bientôt  l'aurore.  Une  rougeur. 

,  (Ils  redescendant.) 

FRANÇOIS,  se  réveillant  et  g'étirant. 

Qui  vient-on  de  jeter? 

BRUNO 

Audriu  l'Égorgeur. 

FRANÇOIS 

Maudite  fièvre  ! 

(U  regarde  le  pont  dévasté.) 

Eh  bien,  elle  en  a  fait,  la  vague  I 

BISTAGNE,  levant  la  tâta. 

Et  lèvent,  donc!  Plus  de  boulines!... 

BRUNO 

Plus  d'itaguel 

FRANÇOIS 

Le  mât  pourrait  bien  choir.  Mieux  vaudrait  le  scier. 

BISTAGNE 

Moi,  je  voudrais  manger. 

BRUNO 

Rien  chez  le  pitancierl 

FRANÇOIS,  ta  levant. 

Aï!  ma  blessure!... 

(Il  chancelle.) 

IIo  !  ho  I...  On  ne  se  tient  plus,  presque! 
Que  l'on  rencontre  encore  une  nef  barbaresque, 
Et  l'on  ne  pourra  plus  se  battre!... 

BRUNO 

On  se  battra! 
Car  il  faut  arriver!  Rien  ne  l'empêchera! 
Tant  pis  pour  toute  nef  qui  nous  cherchera  noise! 

BISTAGNE 

Quand  donc  voguera-l-on  dans  l'eau  sarrasinoiseî 


PREMIER  ACTE  8 

LE  PILOTE 

Bientôt,  j'espère.  Mais  le  temps  fut  si  mauvais! 
Ah!  l'aiguille  qui  dit  le  nord,  si  je  l'avais! 
Et  la  pierre  dont  on  la  frotte!... 

BISTAGNE,   haussant  les  épaules. 

Quelle  bourde! 

LE  PILOTE 

Non,  ils  sont  quelques-uns  qui  l'ont,  dans  une  gourde  : 
On  frotte.  De  la  pierre  est  amoureux  le  fer. 
Alors  l'aiguille  tourne  et  dit  le  nord  :  c'est  clair. 

TOUS  LES  MARINIERS 

Ha I  ha!  —  C'est  idiot!...  Est-il  bête!  —  Une  aiguille! 

PÉGOFAT 

Bah!  passons-nous  d'aiguille,  et  vogue  la  coquille! 
—  Tiens,  le  temps  s'éclaircit,  la  misère  prend  fin' 

BRUNO 

Tu  trouves,  toi?  Hé  bien,  et  la  soif? 

FRANÇOIS 

Et  la  faim? 

BISTAGNE 

Oui,  ce  qu'on  a  souffert! 

PÉGOFAT 

Le  ciel  nous  soit  en  aide  ! 

TROBALDO,    apparaissant  à  cheval  sur  une  vergue. 

Le  drôle,  après  tout  ça,  serait  qu'elle  fût  laide  I 

TOUS  LES  MARINIERS 

Oh!  non,  elle  est  très  belle! —Elle  l'est! — 

TROBALDO 

De  par  Dieu, 
Il  faut  qu'Elle  le  soit,  Bistagne  ! 
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BISTAGNE 

Et  plus  qu'un  peu, 
Fils,  après  les  dangers  qu'on  a  courus  pour  Elle  ! 
Ou  bien,  moi,  je  me  fâche! 

BRUNO 

Il  fautqu'EUe  soit  belle  1 

TOUS 

Elle  l'est  1  —  Elle  l'est! 

M.VRRIAS 

Moi,  j'en  suis  sûr! 

UN   RAMEUR 

Ah!  mais! 
Ça  m'ennuierait  si  vers  un  monstre  je  ramais  ! 

PÉGOFAT,  riant. 

Il  y  pense  en  ramant,  le  Marseillais  1 


LE    RAMEUR 


Sans  cesse! 


BISTAGNE 

C'est  toujours  beau,  va,  sois  tranquille,  une  princessel 

LE    PILOTE,  haussant  les  épaules. 

Vous  ne  parlez  que  d'EUe. 

PÉGOFAT 

On  est  si  fatigué  I 
Regarde  :  on  parle  d'Elle,  et  l'on  est  presque  gai  • 

LE  PILOTE 

Vous  la  monlrera-t-on  seulement,  cette  oiselleî 

BRUNO 

Le  Prince  l'a  promis,  de  nous  mener  vers  Elle 
Si  l'on  arrive,  et  de  lui  dire  que  c'est  nous 
Qui  lavons  apporté  jusques  à  ses  genoux  ! 

LE  PILOTE 

Et  crois-tu  qu'avec  nous  une  princesse  cause? 


PREMIER  ACTE 
PÉGOFAT 

Non.  Mais  on  la  verra,  c'est  déjà  quelque  chose. 
On  ne  parle  que  d'Elle  en  tous  pays  chrétiens  1 

ON  MOUSSE 

Et  de  ses  yeux  ! 

LE  PILOTE,  se  retournant  Ter»  lai. 

Tu  veux  voir  ses  yeux,  toi? 

LE  MOUSSE 

Mais,  tiens  I 

PÉGOFAT 

Le  maître! 

(Le  patron  de  la  nef  est  entré  depuis  un  moment  et  a  écouté.) 
LE  PATRON  DE  LA  NEF 

11  faut  d'abord,  pour  les  voir,  qu'on  arrive  ; 
Et  que  Joffroy  Rudel,  notre  bon  prince,  vive  ! 

LES   MARINIERS 

Il  va  plus  mal  ?  —  Hélas  I  —  Pauvre  horaœe  I 

BRUNO 

Quel  meschefi 

LE  PATRON 

Voyez,  on  a  fermé  le  château  de  la  nef. 
Veillé  par  ses  amis,  sans  doute  qu'il  repose  I 

PÉGOFAT 

Hier  soir  il  chantait  encor  ! 

BISTAGNE 

C'est  quelque  chose 
D'étonnant,  comme  il  fait  aisément  des  chansons! 

FRANÇOIS 

Comment  nomme-t-on  ça,  dont  il  tire  des  sons?... 

LE  PILOTE,  d'un  air  capable. 

Ça  s'appelle  une  lyrC. 

1. 
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FRANÇOIS 

Ah  I...  une  lyre! — Dame, 
Ça  fait  un  joli  bruit. 

BISTAGNE 

Bien  doux  pendant  qu'on  ramei 

PÉGOFAT 

Et  quand  il  faut  haler,  ça  donne  de  l'élan  I 

LE   PATRON 

Chut  !  l'aumônier  du  Prince. 

PÉGOFAT 

Ah  I  oui  !...  le  capelani 

(Frère  Trophime,  robe  rapiécée  et  trouée,  sort  du  château  de  la  nef,  consultt 
le  ciel  et  va  s'agenouiller  au  fond.) 

BRUNO 

Un  prêtre  pas  gênant. 

FRANÇOIS 

Brave  nature.  Franche. 

BISTAGNE 

Ah!  si  tous  les  curés  avaient  sa  large  manche f 

LE  PATRON 

Les  luizernes  du  ciel  ont  éteint  leurs  derniers 
Feux  pâles... 

BISTAGNE 

L'aube  poind. 

(Une  clarté  plus  blanche  règne.) 
FRÈRE  TROPHIME,  agenouillé. 

Vierge  des  mariniers, 
Toi  qui  changeas  la  mer  farouche  en  mer  bénigne, 
Fais  glisser  jusqu'au  port  la  nef  comme  un  grand  cygne, 
Vierge,  en  suite  de  quoi,  s'il  vit,  sire  Rudel 
T'ira  mettre  à  Torlose  une  nef  sur  laulel, 
Copiant  en  argent  celle  en  qui  nous  errâmes, 
Avec  son  gouvernail,  ses  voiles  et  ses  rames  ! 

LE  PILOTE 

Peuh  !...  tout  ça  !...  Si  j'avais  mon  aiguille! 


PREMIER  ACTE  T 

BISTAGNE 

Animal! 
En  tous  les  cas  ça  ne  peut  pas  faire  de  mal. 

'Érasme  sort  à    sod   tour.  Robe  de  docteui  ea  lambeaux.  Décoiffé,  l'air  pitauz» 
Les  mariniers  ricanent.) 

BRUNO 

Le  vieux  mire,  à  présent,  qui  montre  sa  frimousse. 

FRANÇOIS 

Le  médico. 

BISTAGNE' 

Pas  fortl 

TROBALDO,  haussant  les  épanles. 

Un  médecin  d'eau  douce  I 


SCÈNE  II 

FRÈRE  TROPHIME,  ÉRASME,  LES  MARINIERS,  au  fond. 

FRÈRE   TROPHIME,   allant  yerg  Érasme. 

Maître  Érasme,  le  mal? 

ÉRASME 

Va  toujours  empirant. 
Le  prince  dort,  veillé  par  mcssire  Bertrand. 

(Regardant  1  horizon.) 

Eh  bien,  frère  Trophime,  eh  bien,  on  ne  discerne 
Que  du  brouillard! 

(Furieux.) 

Moi,  moi,  médecin  de  Salerne, 
Je  vous  demande  un  peu,  que  fais-je  en  ces  périls? 
Ma  cathèdre,  mon  feu,  mes  livres,  où  sont-ils? 
Hélas  !  le  vent  de  mer,  qui  mil  ma  robe  en  loques, 
M'a  successivement  ravi  toutes  mes  toques!... 

FRÈRE   TROPHIME 

Le  prince?... 

ÉRASME 

Eh!  mais,  pourquoi  ce  musard  des  musardi, 
Ce  poète,  vint-il  se  mettre  en  ces  hasards? 
Lorsque  j'entrai  chez  lui,  prince  doux  et  débile, 
C'était  pour  vivoter  sous  son  toit,  bfen  tranquille, 


Jè^i^^ 
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C'était  pour  le  soigner  sur  terre,  et  non  sur  mer. 
Je  trouve  ce  voyage  extrêmement  amer! 

(Se  promenant  avec  une  fureur  croissante.) 

Ah  !  que  l'enfer  rôtisse  et  que  le  diable  embroche  y*^' 

Ces  maudits  pèlerins  arrivant  d'Arilioche,       ~~ 

Qui  sont  venus  parler  les  premiers,  au  château, 

Un  soir,  comme  on  soupait,  à  l'Iieure  oià  le  couteaa 

De  l'écuyer  tranchant  allaquail  une  dinde,  \JJJ^\M^AAJ, 

Sont  venus  les  premiers  parler  de  Mélissinde  !  (  , 

Ils  chantèrent,  —  avec  quel  zèle  inopportun  1  — 

La  fille  d'Hodierne  et  du  grand  Raymond  Un; 

Ils  déliraient,  parlant  de  cette  fleur  d'Asie! 

J'en  vois  encore  un  gros  dont  l'œil  rond  s'extasie... 

Ils  en  parlèrent  tant  que  soudain,  se  levant, 

Le  prince,  ce  poète  épris  d'ombre  et  de  vent, 

La  proclama  sa  Dame,  et,  depuis  lors,  lidèle, 

Ne  rêva  plus  que  d'EIle,  et  ne  rima  que  d'Elle, 

El  s'exalta  si  bien  pendant  deux  ans  qu'enfin 

De  plus  en  plus  malade  et  pressentant  sa  fin. 

Vers  sa  chère  inconnue  il  tenta  ce  voyage. 

Ne  voulant  pas  ne  pas  avoir  vu  son  visage  ! 

FRÈRE  TROPHIME 

Maître  Érasme... 

■      ÉRASME, 

Il  aura  l'écume  pour  linceul!     :, 

—  El  ce  sire  Bertrand  d'Allamanon,  qui,  seul. 
Lorsque  tous  à  Rudel  faisaient  des  remontrances, 
Louangea  son  amour,  approuva  ses  souffrances, 
Déclara  ce  départ  admirablement  beau. 

Et  voulut  s'embarquer  aussi  sur  le  bateau  ! 

—  Mais  c'est  absurde!  —  Et  vous,  un  prêtre,  en  cette  affaire  1 
On  peut  comprendre  encor  ce  que  moi  j'y  viens  faire  I 
Mais  vous  !  le  chapelain  du  prince!  comme  si 

Vous  aviez  une  excuse  à  vous  trouver  ici! 

Votre  maître,  lui  seul  de  la  chevalerie. 

Sans  avoir  pris  la  croix  vogue  vers  la  Syrie,      « 

Et,  pèlerin  d'amour,  il  chante  sur  son  luth      icvA/ 

Que  le  Tombeau  Divin  n'est  pas  du  tout  son  buli 

FRÈ«E   TROPHIME 

Sait-on  le  but  secret  à  quoi  Dieu  nous  destine? 


PREMIER.  ACTE 
ÉRASME 

Nous  allons  pour  des  yeux  de  femme  en  Palestine! 

FRÈRE  TROPIIIME 

Croyez  que  le  Seigneur  le  trouve  de  son  goût. 

ÉRASME 

Ah!  vraiment?  Le  Seigneur?  Qu'y  peut-il  gagner? 

FRÈRE  TROPHIME 

TouU 

ÉRASME 

Ohl 

FRÈRE   TROPHIME 

Car  il  gagne  tout,  c'est  du  moins  ma  pensée, 
^^'  A  toute  chose  grande  et  désintéressée; 
^v  A"Presqu'autant  qu'aux  exploits  des  Croisés,  je  suis  sûr 
Qu'il  trouvera  son  compte  à  ce  bel  amour  pur! 

ÉRASME 

II  ne  peut  comparer  une  tendre  aventure 
Au  dessein  d'anVanchir  la  Sainte  Sépulture^ 

FRÈRE  TROPHIME 

Ce  qu'il  veut,  ce  n'est  pas  cet  affranchissement. 
Croyez  que  s'il  se  fût  soucié  seulement 
De  chasser  du  Tombeau  l'essaim  des  infidèles, 
V    Un  seul  ange  l'eût  fait,  du  seul  vent  de  ses  ailes! 
Mais  non.  Ce  qu'il  voulut,  c'est  arracher  tous  ceux 
Qui  vivaient  engourdis,  orgueilleux,  paresseux, 
A  régoïsme  obscur,  aux  mornes  nonchalances. 
Pour  les  jeter,  chantants  et  fiers,  parmi  les  lances, 
Ivres  de  dévouement,  épris  de  mourir  loin, 
Dans  cet  oubli  de  soi  dont  tous  avaient  besoin! 


n/ 


ÉRASME 

Alors,  ce  que  le  Prince  accomplit  pour  sa  Dame?... 

FRÈRE   TROPHIME 

De  même  me  paraît  excellent  pour  son  âme. 
Elle  était  morte  en  lui,  gai,  futile,  indolent; 
Elle  revit  en  lui,  souffrant,  aimant,  voulant. 
Que  selon  ses  moyens  chacun  de  nous  s'efforce 
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L'important,  c'est  qu'un  cœur  nous  batte  dans  le  torse! 
Le  Prince  est  hors  du  vice,  et  des  vains  jeux  d'amour, 
Et  des  vains  jeux  d'esprit  de  sa  petite  cour: 
Doulez-vous  que  bien  mieux  ces  sentiments  ne  vaillent? 
C'est  pour  le  ciel  que  les  grandes  amours  travaillent. 

ÉRASME 

Soitl 

FRÈRE  TROPHIME,  baiwanl  1» Toix. 

Remarquez  encor.  Ces  rameurs,  sur  leurs  bancs, 
Ces  mariniers,  jadis,  qu'étaient-ils? — Des  forbans. 
Rêve-t-on  cargaison  d'âmes  plus  scélérates 
Que  celles  de  la  nef,  jadis?  —  nef  de  pirates!  — 
Mais  ils  se  sont  loués,  comme  le  font  souvent 
Les  Corsaires  à  ceux  qui  vont  dans  le  Levant, 
Pour  porter  monseigneur  vers  sa  Dame  lointaine! 
Quand  on  signa  le  pacte  avec  leur  capitaine, 
La  Princesse,  à  coup  sûr,  n'existait  pas  pour  eux. 
Or,  voyez,  maintenant,  tous  en  sont  amoureux. 

ÉRASME 

Vous  en  êtes  content? 

FRÈRE  TROPHIME 

Enchanté  !  —  La  galère 
S'élance  vers  un  but  plus  noble  qu'un  salaire  I 
Tous  rêvent  la  Princesse,  aspirent  à  lavoir, 
Et  ces  férocités  se  laissent  émouvoir  : 
La  Dame  du  poète,  ils  en  ont  fait  leur  Dame  ; 
On  finit  par  aimer  tout  ce  vers  quoi  l'on  rame  ! 
Us  voudraient  que  le  prince  atteignît  aux  chers  yeux! 
Son  amour  leur  a  plu,  vague,  mystérieux, 
Parce  que  les  petits  aiment  les  grandes  choses 
Et  sentent  les  beautés  poétiques  sans  g^lases! 
Celle  noble  folie  et  que  nul  ne  comprit  ' 
Apparaît  toute  claire  à  ces  simples  d'esprit! 

ÉRASME 

Le  pilote  a  trouvé  la  démence  trop  forte! 

FRÈRE  TROPHIMB 

11  est  déjà  moins  simple. 


PREMIER  ACTt;  ti 

ÉRASME 

El  puis  d'ailleurs,  qu'importe? 

FRÈRE  TROPHIME 

Beaucoup.  Car  tout  rayon  qui  filtre,  d'idéal, 

Est  autant  de  gagné  dans  1  ànie  sur  le  mal. 

Je  vois  dans  tout  but  noble  un  but  plus  noble  poindre; 

Car  lorsqu'on  eut  un  rêve  on  n'en  prend  pas  un  moindre' 

J'estime  donc  ces  cœurs  désormais  agrandis. 

—  Vous  semblez  étonné  de  ce  que  je  vous  dis?... 

Oui,  je  suis  partisan  des  aventures  hautes  ! 

Et  près  de  celle-ci,  que  sont  les  Argonautes  ? 

Elle  est  lyriquement  épique,  cette  net, 

Qui  vole,  au  bruit  des  vers,  un  poète  pour  chef. 

Pleine  d'anciens  bandits  dont  nul  ne  se  rebelle. 

Vers  une  douce  femme  étrange,  pure  et  belle, 

Sans  aucun  autre  espoir  que  d'arriver  à  temps 

Pour  qu'un  mourant  la  voie  encor  quelques  instants  I 

Ah  1  l'inertie  est  le  seul  vice,  maître  Érasme  I 

Et  la  seule  vertu,  c'est... 

ÉRASME 

Quoi  î 

FRÈRE  TROPdlME 

L'enthousiasme  ! 

(U  remoate.) 
ÉRASME 

Hum!...  Soit!  —  Drôle  de  moine,  on  ne  peut  le  nier.. 

(Après  réflexion.) 

Qnne  tarde ra pas  àLr^excommunier. 

'{Bertrand,  "dbnl  les  vôtemenis  aussi  sont  en  lambeaux,  sort  du  cliÂtcau  de  la 
met) 

BERTRAND,  à  Erasme. 

Le  prince  se  réveille... 

ÉRASME 

Auprès  de  lui  je  rentre. 

(U  entre  dans  le  ehitean.) 
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SCÈNE   III 

FRÈRE  TROPHIME,  BERTRAND,  LES  MARINIERS 

LE  PATRON,  &  Pégofat  qui  a  l&ché  la  rame. 

Nagez  donc! 

PÉGOFAT 

Oh!  trois  jours  qu'on  n'a  rien  dans  le  ventre. 
Je  ne  peux  plus  ! 

BRUNO,    dans  un  rile. 

J'ai  soif  I 

FRÈRE   TROPHIME,  allant  à  Bertrand  et  lui  prenant  les  maint 

Mon  fils,  ton  dévouement 
Au  Prince  est  admii-able,  et  ton  cœur  est  charmanL 

BERTRAND 

Mon  cœur  est  faible  à  tout  sentiment  qui  le  gagne. 
Un  héi'os  passe,  il  me  séduit,  je  l'accompagne  ! 
Serais-je  Provençal,  serais-je  li'oubadour, 
Si  je  n'avais  pas  pris  parti  pourcel'amour?... 

(Aux  mariniers.) 

Courage,  mes  amis  !...  On  avance!...  on  avance  I... 

(A  frère  Trophime.) 

J'étais  si  peu  content  de  ma  vie  en  Provence  ; 
Je  m'écœurais  de  vivre  à  ravauder  des  mots, 
A  faire,  de  mes  vers,  de  tout  petits  émaux. 
J'étais  las  d'un  métier  de  polisseur  à  l'ongle  ; 
le  vivais,  vaniteux  sophiste,  esprit  qui  jongle. 
A  quelque  chose,  au  moins,  maintenant,  je  suis  bon. 

FRÈRE    TROPHIME 

Ton  courage,  tes  soins  au  Piince  moribond... 

BERTRAND 

Je_s}ijs4Joète, —  et  sais-je,  en  ce  dévouement  mêmei 
éi  ce  qui  m'a  séduit,  ce  n'est  pas  le  poème  î 
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FRÈRE   TUOPHIME 

Qu'importe  ?  Tu  fus  brave.  Il  est  mauvais,  mon  fils, 
De  toujours  dénigrer  les  choies  que  lu  fis  ! 

BERVRAND 

Vous  me  gênez,  mon  saint  ami,  par  vos  louanges. 
Caries  diversités  de  mon  cœur  sont  étranges! 
Je  suis  capable,  eh  oui,  de  grandes  actions, 
iMais  trop  à  la  merci  de  mes  impressions. 
Elle  m'effraie  un  peu,  l'aisance  avec  laquelle 
J'ai  tout  quitté,  trouvant  celte  aventure  belle  I 
D'autres,  moins  prompts  au  bien,  au  mal  seraient  plus  lents! 
Ne  m'admirez  pas  trop  pour  mes  nobles  élans  : 
Je  suis  poète... 

UN   MARINIER,  élendu,  au  patron  qui  essaye  de  le  faire  se  relever. 

Ah  !  non  I...  Je  ne  peux  plus  I 

LE   PATRON,  à  Bertrand. 

Messire, 
'^  ■  qui  leur  rend  courage,  il  faut  le  leur  redire. 

(Les  mariniers  se  traînent  vers  Bertrand.) 

PÉGOFAT 

SL'e  Bertrand,  j'ai  faim:  dis-moi  ses  cheveux  d'or. 

BRUNO,  même  jeu. 

J'ai  soif,  sire  Bertrand:  dis-moi  ses  yeux,  encor! 

FRANÇOIS,  même  Jeu. 

Tu  nous  as  tant  de  fois,  pendant  notre  détresse, 
'^aut  de  fois  raconté  comment  est  la  Princesse  1. 

l  sont  tous  autour  de  lui,  exténués  et  suppliants.) 
BERTRAND 

Eh  bien,  bons  mariniers,  je  veux 
Vous  le  raconter  encore  une  : 
Du  soleil  rit  dans  ses  cheveux, 
Dans  se^yeuxrêve  delà  lune; 

Quand  brillent  ses  traits  délicats 
Entre  les  chutes  de  ses  tresses. 
Tous  les  Amants  sont  renégats, 
Plaintives  toutes  les  ilaitresses  ; 

I 
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Un  je  ne  sais  quoi  de  secret 

Rend  sa  grâce  unique;  et  bien  sienne, 

Grâce  de  Sainte  qui  serait 

En  même  temps  Magicienne  ! 

Ses  airs  sont  doux  et  persifleurs, 
Et  son  cliarmea  mille  ressources  ; 
Ses  altitudes  sont  de  fleurs, 
Ses  intonations  de  sources- 
Telle,  en  son  bizarre  joli 
De  Française  un  peu  Moabite, 
Mélissinde  de  Tripoli 
Dans  un  grand  palais  clair  habite  ! 

Telle  nous  la  verrons  bientôt 
Si  n'ont  menti  les  témoignages 
Des  pèlerins  dont  le  manteau 
Est  bruissant  de  coquillages! 

pendant  ces  vers,  les  mariuiars  sa  sont  peu  à  peu  relevés.) 
PÉGOFAT 

Hein?  Gomme  il  parle!  On  ne  comprend  pas  tout  très  bien. 
Mais  on  voit  qu'elle  doit  être  bien  belle,  hein  ? 

BRUNO 

Oui,  je  vais  mieux... 

(Ht  ■'actiTont  tout.) 

FRANÇOIS,    ramant. 

Hardi  ! 

LE    PILOTE 

Mais  quels  fous  vous  en  faites! 
Ce  que  c'est  que  d'avoir  à  son  bord  des  poètes  1 

BERTRAND 

Rudel  et  moi,  dis-tu,  nous  en  faisons  des  fous? 
Mais  s'ils  peinent  encor  ce  n'est  que  grâce  à  nous, 
A  bord  de  toute  nef  que  l'orage  ballotte. 
Il  faudrait  un  poète  encor  plus  qu'un  pilote. 

PÉGOFAT,    narguant  le  pilote. 

Surtout  quand  le  pilote  est,  comme  lui,  subtil  ! 
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BERTRAND 

Jusqu'à  quand  ce  brouillard,  sur  l'eau,  tratnera-t-il? 

LE   PATRON   DE   LA    NEF 

Attendez  le  soleil. 

BRUNO  ,    montrant  le  pfloU. 

Il  rage! 

LE  PILOTE 

Patience  1 
Quand  j'aurai  mon  aiguille  I 

PÉGOFAT 

Eh!  bien  quoi!  la  science 
Restera  courte,  va!  —  Quand  tu  siuras  le  nord, 
Tu  n'empêcheras  pas  qu'on  ne  s'ennuie  à  bord! 

BRUNO 

Tu  n'empêcheras  pas  qu'on  n'y  manque  de  vivres  ! 

FRANÇOIS 

Et  feras-tu  qu'à  jeun  les  mariniers  soient  ivres? 

BISTAGNE 

Et  feras-tu  qu'absents,  ils  soient  dans  leur  pays? 

TROBALDO 

Et  feras-tu  briller  à  leurs  yeux  éblouis 
Du  pays  où  l'on  va  les  futures  richesses? 

PÉGOFAT 

Leur  raconteras-tu,  d'avance,  les  Princesses? 

FRÈRE   TROPHIME 

On  apporte  le  prince  ! 

(Joffroy  Rudel,  la  figure  terriblement  défaite,  le  corps  perdu,  tant  il  est 
maigre,  en  ses  loques,  est  apporté  sur  un  grabat.  11  grelotte  la  fièvre,  et  se»  yeui 
Tiveot  eztraordinairement.) 

BERTRAND 

A  vos  bancs,  les  rameurs! 

JOFFROY    RUDEL,    d'une  Toii   faible. 

Plus  nous  nous  approchons,  plus  je  sens  que  je  meurs. 
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SCÈNE  IV 

Les  Mêmes,  JOFFROY  RUDEL 

JOFFROY 

Je  te  salue,  6  jour,  à  ta  plus  fine  pointe!... 
Quand  tu  fuiras  ce  soir.  Elle,  l'aurai-je  jointe? 
Princesse  d'Orient  dont  le  nom  est  de  miel  : 
Mélissinde  !..  vous  que  l'empereur  Manuel 
Voulait  Impératrice  en  sa  Constantinople, 
L'onde  met  entre  nous,  toujours,  tout  son  sinoplel 
Fleur  suprême  du  sang  du  glorieux  Baudoin, 
Ne  verrai-je  jamais  venir  sur  l'eau,  de  loin. 
Avec  sa  plage  d'or  où  la  vague  s'argenle, 
L'heureuse  Tripoli  dont  vous  êtes  régente?  — 
La  brume  ne  construit  encore  à  l'horizon 
Qu'une  ville  illusoire!  —  0  flottante  prison! 
Mourrai-je  sans  avoir  même  de  la  narine 
Aspiré  de  l'espoir  dans  la  brise  marine, 
Hélas!  et  reconnu,  venant  vers  moi,  par  l'air. 
Le  parfum  voyageur  des  myrtes  d'outre-mer? 

LE    PILOTE 

Attendez,  de  par  Dieu,  que  la  brume  se  lève  ! 

JOFFROY 

La  voir,  avant  mourir,  pour  qu'endormi  j'en  rêve  ! 

PÉGOFAT 

Vous  la  verrez  ! 

JOFFROY 

Merci,  rude  et  vaillante  voix  ! 
Mais,  qu'ai-je  donc,  mon  Dieu?  Pour  la  première  fois, 
Vais-je  désespérer  aujourd'hui?  Oh  !  ma  Dame... 
Ramez  bien,  les  rameurs,  car  je  sens  fuir  mon  âmel 

BRUNO 

Vous  la  verrez  1 
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JOFFROY 

Bruno,  Hislagne,  Pegofat, 
François  le  Rémolar,  Trobaldo  le  Calfat, 
Vous  qui  souffi'cz  pour  moi  des  maux  de  toutes  sortef! 
Juan  le  Portingalais,  Manias  d'Aigues-Morles, 
Toi,  Grimoart,  toi,  Luc...  tous  les  autres  —  merci 

PÉGOFAT 

Laissez  donc.  On  est  fier  de  ce  voyage-ci  1 

BRUNO 

C'est  une  traversée  illustre  ! 

FRANÇOIS 

C'en  est  unel 

JOFFROY 

Oui,  vous  ne  portez  pas  César  et  sa  fortune, 
Mais  vous  portez  Joffroy  Rudel  et  son  amour' 

FRÈRE   TROPHIME,    s'approchant 

Espérez,  mon  enfant. 

JOFFROY,    avec  un  faible  sourire. 

Saint  Trophime,  bonjour! 

(Se  tournant  vers  Érasme.) 

Sans  robe  doctorale  et  sans  toque,  j'admire 

Comme  vous  avez  l'air  moins  savant,  mon  cher  mire. 

ÉRASME 

Monseigneur... 

JOFFROY,  lui  tendant  la  main. 

Sans  rancune. 

(A  Bertrand.) 

.Approche,  ami  bien  cher, 
Frère  plus  fraternel  que  d'une  même  chair, 
Qui  voulus,  généreux,  me  suivie  en  ce  voyage, 
Quand  tous  me  trouvaient  fou  qui,  seul,  me  trouvas  sage! ... 
...  Ah!  je  vais  mourir  loin  de  tout  ce  qui  fut  mien 

BERTRAND 

Non,  ne  regrette  pas... 

JOFFROY,   vivement. 

Je  ne  regrette  rien! 
Ni  parents,  ni  foyer,  ni  la  verte  .\quitaine... 
El  je  meurs  en  aimant  la  Trincesse  lointaine! 

1 
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ÉRASME 

Elle  est  cause  de  tous  nos  maux..  < 

JOFFROY 

Je  la  bénis. 
J'aime  les  espoirs  grands,  les  rêves  infinis, 
Et  le  sort  d'icarus  me  paraît  enviable 
Qui  voulut,  vers  le  ciel  qu'il  aimait,  l'air  viable! 
Et  tombant  comxme  lui,  je  n'eusse  pas  moins  fort 
Aimé  ce  qui  causait  si  bellement  ma  mortl 

ÉRASME 

Cet  amour,  malgré  tout,  me  demeure  un  problème. 
Ce  qu'on  ne  connaît  pas,  se  peut-il  donc  qu'on  l'aime? 

JOFFROY 

Oui,  lorsqu'ayant  un  cœur  impatient  et  haut. 
On  ne  peut  plus  aimer  ce  que  l'on  connaît  trop! 

(Se  soulevant  sur  son  grabat.) 

Ai-je  en  vain  suspendu  l'escarcelle  à  l'écharpe? 
Ai-je  pris  le  bourdon  en  vain?  — Mais  sur  ma  har^e, 
D'une  voix  qui  faiblit,  oh!  d'instant  en  instant, 
Si  je  ne  puis  la  voir,  je  mourrai  la  chantant! 

(n  prend  la  harpe  pendue  à  la  tête  de  son  grabat  et  prélude.) 

Mais  j'hésite,  et  je  rêve,  et  prolonge  l'arpège... 
Pour  la  dernière  fois  chantant,  que  chanleiai-jeî 
0  premiers  vers  d'amour  faits  pour  Elle  jadis, 
Mes  premiers  vers,  soyez  les  derniers  que  je  dis  l 

(Il  récite  en  s'accompagnant.) 

C'est  chose  bien  commune 
De  soupirer  pour  une 
Blonde,  châtaine  ou  brune 

Maîtresse, 
Lorsque  brune,  châlaine, 
Ou  blonde,  on  l'a  sans  peine. 
—  Moi,  j'aime  la  lointaine 

Princesse  ! 

C'est  chose  bien  peu  belle 
D'être  longtemps  fidèle. 
Lorsqu'on  peut  baiser  d'ElIe 
La  traîne, 


PREMIER  ACTE 


19 


Lorsque  parfois  on  presse 
Une  main,  qui  se  laisse... 
Moi,  j'aime  la  Princesse 
Lointaine  ! 

Car  c'est  chose  suprême 
D'aimer  sans  qu'on  vous  aime. 
D'aimer  toujours,  quand  même, 

Sans  cosse, 
D'une  amour  incertaine, 
Plus  noble  d'être  vaine... 
Et  j'aime  la  lointaine 

Princesse! 

Car  c'est  chose  divine 
D'aimer  lorsqu'on  devine, 
Rêve,  invente,  imagine 

A  peine... 
Le  seul  rêve  intéresse, 
Yivre  sans  rêve,  qu'est-ceî 
Et  j'aime  la  Princesse 

Lointaine  ! 

(Il  retombe  défaillant) 

Je  ne  peux  plus!  Hélas!  mes  pauvres  doigts  trembleurt 

Ne  trouvent  plus  les  nerfs  de  la  harpe.  Les  pleurs 
M'étouffent...  Mélissinde  !!.,.  Hélas  I  je  vais  me  taire, 
Et  peut-être  à  jamais,  car  l'espérance... 

UNE  VOIX,  dans  les  voiles. 

Terre  ! 

(Violent    tomolte.  Joffro;  s'est  dressé  d'an  coup,  debout  sur  ton  grabat,  Im 
kras  ouverts.) 


Oui  1  Regardez  ! 


MAURIAS 
RBUNO 

C'est  vrai  !  Terre  ! 


FRANÇOIS 
BISTAGNE 

Le  brouillard  cachait  touti 


Noël!  Ramons! 


V. 


l\/r-t       ^c\'Y\i      rç\i^ 


r 


es 
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JUAN 
Un  pays  d'or  ! 

TKOBALDO 

Des  monts 
Violets! 

PÉGOFAT 

Tripoli'  Noël! 

BRUNO,  courant  comme  un  fon. 

Soyez  donc  calmes  ! 

FRANÇOIS 

Terre  !  C'est  Tripoli  ! 

MARRIAS 

Je  vois  déjà  les  palmes  1 

BISTAGNE 

Non,  pas  encor  1 

FRANÇOIS 

Si,  je  les  vois  I 

TROBALDO 

Un  alcyon  ! 

PÉGOFAT 

La  plage  a  l'air,  là-bas,  d'une  peau  de  lion! 

LE   PILOTE 

Oui,  c'est  bien  Tripoli,  mes  calculs  étaient  justes  ! 
Voici  les  longs  murs  blancs  et  les  grêles  arbustes  1     ''^ 

TOUS 

Gloire  au  pilote  ! 

PÉGOFAT 

Vois,  sous  le  ciel  s'enflammant 
La  ville  est  rouge  ! 

BRUNO 

Oh!  cet  oiseau  rose  ! 

FUANÇOIS 

Un  flamant! 
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BISTAGNE 

Embrassons-nous  ! 

TROBALDO 


Chantons! 

PÉGOFAT 

Oui,  la  malheure  cesse' 

TROBALDO 


Terre  ! 

Terre  I 

Le  port  ! 


JUAN 
BISTAGNE 


PÉGOFAT 

Tripoli  ! 

JOFFROY 

La  Princesse  ! 

(U  tombe  évanoui  enlre  les  bras  4e  Bertrand). 
LE    PATRON 

El  maintenant...  jetez  les  ancres  ! 

BERTRAND,  qui  aidé  d'Érasme  et  de  Trophime,  a  recouché  Rudel  sur  son  grabat 

Mais  il  meurt  1 
Mais  il  faut  aborder! 

LE   PATRON 

Oh  1  non  !  Le  moindre  heurt 
Contre  un  récif  pourrait  briser  notre  coquille  ; 
On  ne  peut  approcher  sans  donner  de  la  quille!... 
On  va  nous  envoyer  des  felouques. 

BERTRAND 

Ses  yeux 
Sont  clos. 

(A  Érasme  qui  est  penché  sur  le  prince.) 

Respire-t-il  un  peu  mieux? 

ÉRASME 

Un  peu  mieux. 
Mais  le  Prince  est  très  mal. 
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BERTRAND,   désespéré. 

On  ne  peut  pas  attendre  I 

JOFFROY 

Oh!  tu  paries  trop  fort,  et  je  viens  de  t'entendre. 
D'ailleurs,  je  le  savais.  Je  vais  mourir.  Il  faut 
Me  transporter  à  terre,  au  plus  tôt,  au  plus  tôt!... 
Sans  quoi,  mes  bons  amis,  je  vais,  comme  Moïse, 
Mourir  les  yeux  fixés  sur  la  Terre  promise! 

BERTRAND,  bas,  à  Érasm». 

Peut-on  le  transporter? 

ÉRASME 

Il  n'y  faut  pas  songer. 

JOFFROY,    se  débattant. 

Je  veux  lavoir! 

ERASME  lui  présente  une  fiole. 

D'abord  conjurons  le  danger. 
Buvez.  Puis  du  repos.  Et  vous  pourrez... 

JOFFROY,  à  Bertrand. 

Écoute, 
Bertrand,  emmène-moi  là-bas,  coûte  que  coûte! 
Puisque  je  suis  perdu,  vous  pouvez  sans  remord 
Me  laisser  avancer  de  quelque  peu  ma  mort. 
Je  suis  un  homme  enfin,  et  l'on  peut  tout  me  dire 
Serai-je  mort  avant  d'arriver? 

ÉRASME 

Oui,  messirel 

JOFFROY 

Ah  !  Bertrand  !  Au  secours  I 

ÉRASME 

Mais,  si  vous  demeurez 
En  repos,  sans  parler,  calme,  vous  guérirez, 
Et  vous  pourrez  alors  la  Dame  de  vos  songes... 

JOFFROY 

Non!   non!  Les  médecins  font  toujours  ces  mensonges! 
Bertrand,  je  veux  lavoir! 
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BERTRAND,  aT«c  fore». 

Tu  la  verras  ! 

JOFFROY 

Comment? 

BERTRAND 

Tu  la  verras,  te  dis-je  !  Oh  !  j'en  fais  le  serment! 
—  Oui,  j'y  vais,  je  lui  parle,  et  je  te  la  ramène. 

JOFFROY 

Bertrand!... 

BERTRAND 

Elle  n'est  pas,  peut-être,  une  inhumaine' 
Oui,  oui!  Tu  la  verras  avant  la  fin  du  jour. 
Soigne-toi  bien.  Je  vais  lui  dire  ton  amour  ! 

JOFFROY 

Bertrand  I... 

BERTRAND 

Elle  saura  qu'un  Français,  qu'un  poète. 
L'adora,  traversa  les  Turcs  et  la  tempête, 
Pèlerina  vers  elle  ainsi  que  vers  la  Croix, 
Et  qu'il  arrive,  et  que  trop  malade... 

JOFFROY 

Et  tu  crois?... 

BERTRAND 

Qu'elle  viendra?...  Mais  j'en  suis  sûr!  Mais  je  m'en  charge, 

Et  vite  !  Une  nacelle,  une  barque,  une  barge  ! 

Oui,  l'esquif  de  la  nef,  c'est  cela!  —  Nous  verrons 

Ce  qu'elle  répondra!  —  Vite!...  Les  avirons!  — 

Je  ramerai.  Ce  n'est  pas  bien  long,  ce  passage! 

On  va  te  ramener  ta  princesse;  sois  sage! 

JOFFROT 

Oh!  Bertrand,  si  tu  fais  cela!.. 

BERTRAND 

Je  le  ferai  ! 
Il  faudra  qu'elle  vienne  ici,  bon  gré,  mal  gré. 
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JOFFROY 
Coirras-lu  seulement  arriver  devant  Elle? 
Te  voyant  accoutré  d'une  manière  telle, 
Lcb  gardes  du  palais... 

BERTRAND 

C'est  vrai! 

(A  un  marinier.) 

Toi,  dans  l'esquif, 
Mets  mon  coffre  d'atours  et  d'armes...  Va,  sois  vif! 

JOFFROY 

Attendez...  et  joignez  ce  coffret  à  son  coffre. 

Ce  s»  nt  là  mes  plus  chers  joyaux.  Je  te  les  offre. 

Mon  .'ermail,  mon  collier  et  mes  éperons  d'or. 

L'envoyé  d'un  poêle  amoureux,  c'est  encor 

Plus  que  l'ambassadeur  d'un  Roi  !  fais-toi  splendide! 

Va,  que  rien  ne  t'arrête  ! 

LE   PATRON,  à  Bertrand. 

11  faudra  prendre  un  guide, 
Car  \i  palais  n'est  pas  proche  du  port,  dit-on. 
A  la  -irime  maison  demandez  un  piéton. 
Votre  hôte  s'offrira  de  lui-même  sans  doute, 
Et  vous  pourrez  chez  lui  vous  vêtir;  puis,  en  route 

JOFFROY 

Dis-I  li  de  venir  vite,  ou  sinon  je  m'en  vais... 

ÉRASME 

Prince,  ne  parlez  pas,  cela  vous  est  mauvais. 

JOFFROY 

Oui,  je  me  tais!...  (ASerirand.)  Écoute... 

BERTRAND 

Il  faut  que  lu  reposes  I 

JOFFROY 

Attendris-la,  sois  éloquent,  trouve  des  choses! 
Ou  plutôt  non,  dis-lui  la  simple  vérité  : 
Que  je  l'adore,  el  que  je  meurs  d'avoir  chanté, 
Éperdument  chanté  sa  beauté  sans  égale. 


PREMIER  ACTE  2.i 

Comme  d'avoir  chanté  le  soleil,  la  cigale! 

Oh!  mais  que  je  mourrai  le  prince  des  amants, 

Si  pour  deux  ans  d'amour  je  la  vois  deux  moments! 

BERTRAND 

Oui,  oui,  ne  parle  plus. 

JOFFROY 

Je  me  tais, —  mais  j'y  pense: 
Ne  lui  dis  pas  cela  sitôt  en  sa  présence  !... 
Il  faut  la  prefiarer.  —  Je  me  tais,  je  me  tais!  — 
Et  pour  la  préparer  si  tu  lui  récitais 
D'abord  ces  vers,  lu  sais,  que  j'ai  dits  tout  à  l'heure... 
Mais  oui,  cela  serait  la  façon  la  meilleure 
D'expliquer  mou  amour,  peut-être? 

BERTRAND 

Ne  crains  rien. 
Je  lui  dirai  tes  vers? 

JOFFROY 

Tu  les  lui  diras  bien? 

BERTRAND,    avec  une  gaieté  forcée. 

Si  j'en  faussais  un  seul,  hein,  quelle  catastrophe! 
Va,  je  ferai  sonner  tendrement  chaque  strophe. 

JOFFROY 

Pour  la  dernière  fois,  peut-être,  embrassons-nous. 

(Ils  s  étrelgneni.} 
FRÈRE    TROPHIME 

Je  resterai  pendant  l'ambassade  à  genoux. 

ÉRASME,  bas,  à  Eerlrand. 

Il  peut  durer  deux  jours,  comme  il  se  peut  qu'il  meure 
Ce  soir,  comme  il  se  peut  qu'il  soit  mort  dans  une  heurel 

LE   PATRON,  i»  même. 

Messire,  s'il  venait  à  mourir  tout  d'un  coup. 

Nous  hisserions  au  mât  le  sigle  appelé  Loup, 

La  voile  noire  qui  nous  sert,  à  nous  corsaires. 

Les  nuits...  où  nous  craignons  d'avoir  des  voiles  clairesi 

FRÈRE  TROPHIME,  accompagnant  Bertrand. 

Ah!  persuadez-la!  —  Qu'elle  vienne  le  voir!  — 
Insistez!  Insistez! 

S 
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BERTRAND 

Oui,  jusqu'au  signal  noir! 

(U  enjambe  le  plat  bord  et  descend  dans  l'esquif.  Oa  entend  uo  bruit  de  ehatneia 
d'avirons,  d'eau  battue.) 

JOFFROY 

Là,  portez  mon  grabat  tout  près  du  bastingage! 
Je  suis  sûr  qu'elle  va  venir. 

La  voix  de  BERTRAND,  lui  répondant  d'en  bas. 

Je  m'y  engage  ! 
Adieu!  —  Ne  parle  plus!  —  A  bientôt!  , 

(Bruit  rythmique  de  rames  qoi  décroît.} 
JOFFROY 

C'est  certain 
Qu'il  la  ramènera.  —  Qu'il  fait  beau  ce  matin!  — 
La  barque  glisse  et  fuit  sur  une  eau  toute  rose.  — 
Oh  !  d'abord  quand  Bertrand  s'engage  à  quelque  chosel.M 

BRUNO 

Elle  viendra  ! 

FRANÇOIS 

Nous  la  verrons! 

PÉGOFAT 

Sur  le  bateau  I 

TROBALDO 

De  tout  près. 

a  Toix  de  BERTRAND,  au  loin  se  perdaac. 

Bon  espoir...  La  Princesse...  bientôt... 

JOFFROY 

La  barque  est  déjà  loin.  Comme  les  eaux  sont  calme»! 
Le  grincement  décroît  des  rames  dans  les  scalmes... 
Laissei'Qioi  là...  Je  veux  y  rester  tout  le  temps! 
-— Làl  — Je  ne  parle  plus.  —  Je  regarde.  —  J'attends. 


RIDEAU 


DEUXIÈME   ACTE 

Oke  salle  d'un  palais  d'u7i  luxe  moitié  roman,  moitié  oriental.  Au 
AJsA-<»<^ond,  un  large  vitrail  s'ouvre  sur  des  terrassas,  derrière  lesquelles 
la  mer  monte  dans  le  ciel.  A  droite,  second  plan,  une  grande  porte, 
ouverte  laisse  apercevoir  une  galerie  qui  fuit,  avec  des  colonnades 
nettes  et  des  jets  d'eau.  A  gaudi&,un  escalier  de  jjoryhure  descend 
iune  lourde  porte  d'or. Les  danesae  marbre. éblouissante&^et  toutes  CxJX^-.-  -vc 
les  marches  de  l'escalier  sont  jonchées  de ^ys.  fraîchement  coupés.  '  '  < 

Sorte  de  divan  aux  nombreux  coussins.  Pendue  au  mur,  prés  de  .  . 

la  porte,  une  énorme  hache,  d'armes,  au  manche  émailléi  tout  .^..tJUu. 

bossue  de  cabochons  verts.       vv^j^^-vOî^C) 


SCÈNE  PREMIÈRE 

LES  PÈLERIINS 

(Au  .ever  du  rideau,  le  yiirail  du  fond  est  fermé.  Un  groupe  de  pèlerins,  vêtu» 
delà  robe  de  buye  à  coguijles.  tenant  en  main  chacun  le  ^ouidaP  et  une  longue 
palme  verte,  se  tient  sur  le  devant  de  la  scène.  Ces  pèle.ins  parlent  à  mi-voii 
comme  des  gens  intimidés  et  éblouis  de  ce  qu'ils  voient.) 

PREMIER  PÈLERIN 

La  Dame  qui  nous  a  reçus  ne  revient  pas. 

DEUXIÈME   PÈLERIN 

Le  silence  est  si  pur  qu'on  entend  sous  les  pas 
Le  craquement  léger  des  lys  que  Ton  écrase. 

TROISIÈME   PÈLERIN 

Chut!...  Écoutez!...  N013,  rien,  c'est  un  jet  d'eau,  qui  jase. 

QUATRIÈME  PÈLERIN 

Je  n'ai  plus  d'où  je  suis  le  senliment  bien  net. 
Nous  avons  traversé  combien  de  salles? 

PREMIER   PÈLERIN 

SepU 

DEUXIÈME   PÈLERIN 

Il  y  avait  des  mosaïques  singulières! 
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TROISIÈME   PÈLERIN 

II  y  avait  des  oiseaux  d'or  dans  des  volières! 

QUATRIÈME   PÈLERIN 

El  des  tapis  de  pied,  et  des  coussins  d'appui! 

DEUXIÈME   PÈLERIN,    au  troisième. 

As-tu  vu  ce  colosse  inquiétant? 

TROISIÈME   PÈLERIN 

Celui 
Qui  nous  dévisagea  l'un  après  l'autre?  Certes! 

PREMIER   PÈLERIN 

Taisez-vous;  c'est  le  Chevalier  aux  Armes  Vertes, 
L'étrange  aventurier... 

(A  ce  moment,  on  voit  passer  dans  la  galerie  un  chavalier  de  haute  stature, 
i  l'armure  émaillée  de  vert.) 

DEUXIÈME   PÈLERIN,  au  premier,  bas  avec  nn  coup  de  coude. 

Chut!...  Il  est  dans  ton  dos!... 

TROISIÈME  PÈLERIN,  à  voix  basse,  regardant  le  chevalier  à  la  dérobé».  ,    ' 

Le  cercle  de  son  heaoyîlfi  est  fait  de  péridots... 

QUATRIÈME   PÈLERIN  k 

Et  le  pomrnÊau  de  son  glaLve  d'une  émeraudel    L»-'-^"'^^ 

(Le  chevalier  disparaît.) 

DEUXIÈME   PÈLERIN,  frissonnant. 

Oh!  mais  je  n'aime  pas  ce  fantôme  qui  rôdel... 

PREMIER   PÈLERIN,   reprenant  son  récit. 

Oui,  c'est  l'aventurier  magnifique  et  cruel 
Qui  représente  ici  l'Empereur  Manuel, 
Le  fiancé  de  la  Princesse... 

DEUXIÈME   PÈLERIN 

Ah  !  Elle  épouse 
L'Empereur  Manuel  ? 

PREMIER   PÈLERIN 

Étant  d'humeur  jalouse, 
Se  sachant  accepté  pour  la  raison  d'Élat, 
Le  César  byzantin  a  craint  qu'on  ne  tentât 
De  conquérir  d'amour  le  cœur  de  la  Très-Belle, 
Et  ce  guerrier,  dit-on,  veille,  pour  lui,  sur  Elle,  — 


DEUXIÈME  ACTE  29 

Barrant  aux  jeunes  gens  l'accès  de  ce  palais, 
A  moins... 

TROISIÈME   PÈLERIN 

Mais  je  suis  jeune  ! 

PREMIER   PÈLERIN 

A  moins  qu'ils  ne  soient  lai(ls\ 

QUATRIÈME   PÈLERIN 

C'est  qu'il  semble  doué  d'une  force. 

PREMIER   PÈLERIN 

Effroyable  I 

(Montrant  la  hacho  accrochée  au  mur.) 

Nul  ne  peut  soulever  sa  hache  d'armes. 

DEUXIÈME   PÈLERIN 

Diable! - 
Ce  beau  jeune  hûrome^  alors,  que  tantôt,  sur  le  quai, 
5auiant  de  son''^qun,\k^      avons  reniarqué,  — •' 
Et  qui  disait  à  des  Génois  et  des  Morisques 
De  le  mener  vers  la  Princesse, —  court  des  risquesl... 

TROISIÈME   PÈLERIN 

Il  criait  comme  un  fou  que  même  Belzébuth 

Ke  l'empêcherait  pas  d'arriver  à  son  but. 

—  Et  c'est  qu'il  n'a  pas  l'air  d'un  que  l'on  fait  démordre! 

(Depuis  un  moment,  dans  la  porte  de  la  galerie,  le  chevalier  a  repara.  Sur  iM 
derniers  mots  il  fait  un  mouvement  et  s'éloigne  très  vite.  Au  bruit,  les  pèlerini 
se  retournent.) 

PREMIER   PÈLERIN 

Hum!  il  nous  écoutait! 

DEUXIÈME   PÈLERIN 

II  va  donner  quelque  ordre 
Pour  empêcher  d'entrer  notre  inconnu... 

PREMIER  PÈLERIN,  au  deuxième  pèlerin. 

Vieux  sot! 
Vous  avez  trop  parlé! 

TROISIÈME   PÈLERIN 

Ah!  bah!  le  iniivencean     jUxcI 
Est  d'abord  descendu,  pour  revêtir  ses  armes, 
Chez  le  chef  du  parti  génois.  Donc,  point  d'alarmesl 
Maître  Squarciafico,  ce  fin  matois,  saura 

S. 
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L'aviser  du  danger,  et  le  conseillera. 

Car  II  souhaite  fort  qu'un  candidat  se  pose 

Contre  cet  Empereur,  qu'il  redoute,  et  pour  cause. 

PREMIER    PÈLERIN 

Chut!...  J'entends  des  accords  de  viole  et  de  luth, 
Et  la  Dame  revient  qui  nous  a  reçus!  —  Chut!... 


SCÈNE  II 

Les  Précédents,  SORISMONDE,  puis  MÉLISSINDE 

SORISMONDE,  paraissant  au  haut  de  l'escalier  deTant  la  porte  d'or  fermé*. 

Pèlerins  qui  demain  repartez  pour  la  France, 
La  Princesse  connaît  par  moi  votre  présence, 
Et  que  vous  avez  tous,  d'Antioche  ou  de  Tyr, 
Voulu  venir  lavoir  avant  de  repartir! 

PREMIER   PÈLERIN 

Oui,  pour  que  son  image  enchante  notre  errance! 

SORISMONDE 

La  Princesse  n'a  pas  avec  indifférence 
Connu  que  vous  étiez  venus  dans  cet  espoir, 
Et,  généreuse,  elle  veut  bien  se  laisser  voir.  * 
Elle  entend  maintenant  sa  matinale  messe... 

(On  entend  tinter  une  cloche.) 

Mais  la  messe  est  finie.  Elle  vient. 

UN  HÉRAUT 

La  Princesse  ! 

(Les  portes  d'or  s'ouvrent,  Mélissinde  paraît,  revêtue  d'une  lourde  ehap* 
surchargée  de  pierreries  de  toutes  sortes,  le  front  ceint  d'un  tressoir  de  perlM- 
Autour  d'elle  des  enfants  portent  des  gerbes  de  lys.) 

PREMIER   PÈLERIN 

Cefttellel 

DEUXIÈME  PÈLERIN 

Ho  !  quelle  grâce  inattendue  elle  a  ! . 

TROISIÈME  PELERIN 

Dans  les  perles  de  l'Inde  et  les  lys,  voyez-la  1 


DEUXIÈME  ACTE  ,  SI 

QDATRIÈME   PÈLERIN  y 

Oui,  les  récits  qu'on  fait  d'elle  sont  véridiques  : 
Elle  efface  les  lys  et  les  perles  indiques  ! 

PREMIER  PÈLERIN 

Telle  Hélène,  quand  les  vieillards  causaient  entre  eux! 

MÉLISSINDE,  du  haut  des  marches. 

Ainsi,  vous  reverrez  la  France,  gens  heureux  ! 
Ainsi,  vers  votre  nef,  vous  croirez  que  s'avance, 
Bientôt,  dans  un  brouillard  bleuâtre,  la  Provence  ! 
Je  vous  envie  !  —  Helas  !  je  suis  comme  ces  fleurs 
Qui  naissant  sous  des  cieux  qui  ne  sont  pas  les  leurs, 
Et  devinant  au  loin  qu'elles  ont  des  patries, 
Peuvent  sembler  fleurir,  mais  se  sentent  flétries  ! 

(Elle  descend  quelques  marches.) 

Vous  verrez,  sur  la  mer,  le  sol  natal  qui  poind  !... 
—  Moi,  ma  vie  est  d'aimer  en  ne  connaissant  point, 
Et  d'avoir  des  regrets,  sans  une  souvenance... 

(Elle  descend  une  dernière  marche  et  s'avance  entre  les  pèlerins.) 

Mais  déjà,  comme  il  sied  aux  chrétiens  en  partance, 
Vous  avez  tous  cueilli  la  Palme. 

(Prenant  des  lys  aux  mains  des  enfants.) 

Voulez-vous 
Chacun  joindre  à  la  palme  un  lys  fragile  et  doux, 
Et  le  garder,  ce  lys,  relique  bien  légère, 
Pour  vous  remémorer  la  française  étrangère? 

(Elle  leur  distribue  les  lya.) 
UN  PÈLERIN 

La  Palme  redira  nos  durs  chemins  ;  —  le  Lys, 
Ta  beauté  qui  nous  fut  la  meilleure  oasis! 

DEUXIÈME   PÈLERIN 

La  Palme  nous  sera  le  sévère  trophée, 
Le  Lys,  le  souriant  souvenir  d'une  fée  ! 

TROISIÈME  PÈLERIN 

Adieu,  Princesse,  Lys  toi-même,  de  beauté  1.., 

QUATRIÈME  PÈLERIN 

Lys  toi-même  de  grâce  et  de  gracilité  !... 

(Les  pèlerins  remontent  peu  à  peu.)  ' 
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MÉLISSINDE 

Adieu  !... 

(Les  pèlerins  sortent.  On  les  entend  repasser  sous  le  vitrail  ouvert.  Mélisilnd* 
va  y  paraître.  Les  enfants  ont  déposé  sur  une  table  une  gerbe  restante  de  lys,  — 
et  ils  renouvellent  sur  les  dalles  la  jonchée  que  les  pas  des  pèlerins  ont  dis- 
persée.) 

LES  VOIX   DES   PÈLERINS,   passant  sou»  le  vitrail. 

Noël!...  Noël!... 

(Mélissinde,  après  un  geste  d'adieu,  referme  le  vitrail  et  redescend.  Les  entants 
sortent.) 

SCÈNE  III 

MÉLISSINDE,  SOIUSMONDE 

SORISMONDE 

Quelle  aménité  fine  ! 
Quelle  condescendance  !...  Elle  fui,  la  divine, 
Bonne  plus  joliment  que  jamais  aujourd'hui  ! 

MÉLISSINDE 

Oh  !  tu  sais  bien  que  je  suis  bonne  par  ennui  ! 

(Elle  dégrafe  nerveusement  son  manteau.) 

Manteau  brodé,  stellé,  gemmé,  toi  qui  m'écrases 
De  corindons,  de  calcédoines,  d'idocrases, 
De  jaspes,  de  béryls,  de  grenats  syriens, 
De  tous  ces  vains  cailloux,  de  tous  ces  riches  riens, 
Manteau,  fardeau,  sous  qui  je  ploie  et  deviens  blême, 
0  somptueux  manteau,  tu  me  semblés  l'emblème 
D'un  autre  que  je  porte  et  qu'on  ne  peut  pas  voir 
Et  qui  me  pèse  encor, 

(Elle  le  laisse  glisser  de  ses  épaules  à  terre.) 

quand  je  t'ai  laissé  choir! 

(Elle  émerge  dans  une  gaine  blanche.  Sorismonde  ramasse  la  chape.  Elle  iB 
tend  aussi  sa  couronne.) 

Prends  mes  perles  aussi,  tout  ce  qui  me  déguise. 
Ouf! 

(De  quelques  lys  prestement  arrachés  à  la  gerbe,  elle  se  coiffej 

Me  voici  coiffée  à  peu  près  à  ma  guise, 
De  quelques  fleurs  encor  perlières  de  la  nuit! 

(Se  jetant  dans  le  fauteuil.) 

Oui,  tu  sais  bien  que  je  suis  bonne  par  ennuil 

(Un  temps.) 


DEUXIÈME  ACTE  .{G 

Au  fait,  est-ce  bien  par  ennui  que  je  suis  bonne  ? 
Non,  c'est  par  intérêt  qu'aux  pèlerins  je  donne 
Mes  plus  beaux  lys  avec  de  touchantes  façons. 

SORISMONDE 

El  qu'attendez-YOus  d'eux,  Madame? 

MÉLISSINDE 

y^ ^  ^  Des  chansons! 

C'est  grâce  à  la  chanson  d'un  de  ces  pauvres  hèrea 
Que  je  suis  aujourd'hui  la  plus  chère  des  chères, 
Celle  qu'aime  Joffroy  Rudel  le  Troubadour 
D'un  si  miraculeux  et  si  célèbre  amour! 
Oui,  ce  poète  à  moi  que  j'ai  là-bas  en  France, 
Commenta  de  m'aimer  au  bruit  d'une  romance, 
Et  tu  sais  combien  plaît  à  mon  cœur  isolé 
Cet  amour  dont  la  gloire  a  jusqu'à  nous  volé  ! 
Combien,  dans  le  médiocre  où  vivre  nous  enserre, 
Le  sublime  de  cet  amour  m'est  nécessaire! 

(Avec  un  gesle  vers  la  fenélre.) 

Eh  bien,  ces  pèlerins,  en  France,  ils  s'en  iront 
Dire  partout,  de  moi,  de  mes  yeux,  de  mon  front, 
Des  choses  qui  feront  rêver  les  jeunes  hommes... 

SORISMONDE 

Et  Rudel  le  saura.  Voilà  comme  nous  sommes  ! 

MÉLISSINDE 

Et  peut-être,  en  effet,  Rudel  le  saura-t-il, 

fEt  c'est  une  façon,  pour  mon  âme  en  exil, 
De  correspondre  un  peu  par-dessus  la  mer  vaste 
Avec  mon  amoureux. 

SORISMONDE 

C'est  une  façon  chaste. 

MÉLISSINDE 

Oui,  je  veux  Texaller  toujours  plus  dans  l'orgueil 
De  m'adorer  ainsi.  Voilà  pourquoi  l'accueil 
Que  j'ai  fait  à  ces  gens.  Ma  bonté  n'est  pas  grande. 
Non,  mais  tout  simplement  je_ soigne  ma  légende! 

SORISMONDE 

Vous  voici  de  nouveau  toute  à  ce  rêve  vain. 
Moi,  j'aimerais  Rudel,  mais  il  faudrait  qu'il  vînt! 
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MÉLISSINDE 

Mais  j'aime  son  amour,  j'aime  son  âme,  j'aime... 

SORISMONDE 

Je  ne  comprends  pas  bien.  Si  par  un  stratagème 
De  sorcier,  si  par  un  anneau  de  magicien, 
Vous  pouviez  voir  d'ici  quel  visage  est  le  sien?... 

MÉLISSINDE 

Tu  veux  des  sentiments  trop  nets... 

SORISMONDE 

Et  VOUS,  trop  vagues. 
Que  n'avez-vous  un  tel  anneau  parmi  vos  bagues  ! 
Mais  votre  esp-^it  se  plaît  dans  un  doux  errement.. 

MÉLISSINDE 

Oui,  dans  mes  grands  jardins,  pâles  lunairement, 

J'écoute  murmurer  la  brise  entre  les  myrtes... 

Je  vais  voguer  sur  l'eau  glauque  et  lisse  des  Syrtes, 

Où  ma  belle  galère  aux  flancs  ornementés 

Mire  le  jour  des  fleurs  et  le  soir  des  clartés; 

Et  puis,  du  son  des  luths  que  le  pleclre  suscite 

Je  donne  de  l'envol  aux  vers  que  je  récite  ;_ 

Et  puis,  m'enfermant  seule  en  ces  vastes  pburpris, 

Je  m'y  attriste,  —  et  ma  tristesse  à  bien  son  prix!  — 

Enfin,  j'erre  aux  parfums  de  ces  lys  sur  ces  dalles, 

Et  le  rêve,  m'ouvrant  de  vaporeux  dédales, 

M'oblige  à  peu  à  peu  déserter  le  réel, 

Et  ma  raison  s'endort  au  bruit  sempiternel... 

Au  bruit  sempiternel  des  jets  d'eau  dans  les  vasques  I 

SORISMONDE 

Oui,  nous  manquons  ici  d'éperons  et  de  casques. 
11  nous  faudrait  beaucoup  de  jeunes  chevaliers! 
Mais  votre  affreux  gardien  les  éloigne...  Riez! 
(]el  homme  est  près  de  vous  placé,  bien  qu'il  le  nie, 
Comme  auprès  du  Trésor  on  place  le  Génie  1 
Depuis  qu'il  est  ici,  nul  ne  frappe  au  vantail  ! 

MÉLISSINDE,  riaut. 

Prendre  un  garde  d'honneur  pour  un  épouvantaill 


DEUXIÈME  ACTE 
SORISMONDE 

L'Empei'eur  est  jaloux... 

MÉLISSIN'DE,  haussant  le«  épanlei. 

S'en  donne-t-il  la  peine? 

SORISMONDE,  s'asseyant  sur  un  coussin,  à  ses  piedi. 

Et  vraiment,  vous  allez  l'épouser,  ce  Comnèneî 

MÉLISSINDE 

Pourquoi  pas?...  Un  mari,  ce  n'est  pas  un  amant. 

SORISMONDE 

Mais  puisqu'il  vous  ennuie? 

MÉLISSINDE 

Impérialementl 

SORISMONLE 

Ce  Turquois  ne  peut  vous  comprendre... 

MÉLISSINDE 

Sorismonde, 
Nul  homme  à  qui  je  sois  plus  illisible  au  monde... 
C'est  tout  à  fait  celui  qu'il  me  faut  pour  mari. 
Un  jour  je  lui  disais  ma  tristesse,  il  a  ri!... 
Eh  bien,  je  trouverai,  comme  ont  fait  d'autres  dames, 
Des  plaisirs  d'ironie  à  nos  distances  d'âmes!... 
Qui  pouvais-je  épouser  de  mieux  que  Manuel 
Pour  rester  toute  à  mon  amant  incorporel? 

SORI.'MONDE 

Si  pourtant  quelque  jour  un  amour  véritable 

Venait  dans  votre  cœur,  glouton,  se  mettre  à  table?... 

MÉLISSINDE 

Non,  l'invisible  ami  me  protège  trop  bien  1 

SORISMONDE 

Ce  n'est  pas  l'ange,  enfin,  mais  c'est  l'amant  gardien. 

MÉLISSINDE 

C'est  celui  dont  je  sens,  le  soir,  longeant  la  grève, 
Les  pensers  m'arriver  comme  à  tire  de  rêve, 
Si  bien  que  je  réponds  dans  la  brise  :  Merci  I 
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SORISMONDE 

Vous  ne  lui  devez  rien  à  ce  poète? 

MÉLISSINDE 

Si!... 

Je  lui  dois  mes  fiertés,  mes  soucis,  mes  scrupules, 
Mes  tendances  de  cœur,  mon  goût  des  crépuscules, 
Mes  frissons  délicals  et  mes  larmes  aux  yeux, 
Tout  ce  qui  m'envahit  de  noble  et  d'anxieux. 
Je  lui  dois  la  blancheur  des  robes  que  je  porte, 
Et  je  lui  dois  enfin  mon  âme,  en  quelque  sorte! 

SORISMONDE,  secouant  la  tôte. 

Et  faut-il  pour  cela  lui  dire  tant  merci?... 
J'en  veux  à  cet  amour... 

MÉLISSINDE 

Moi,  quelquefois,  aussi. 

(Elle  86  lève.) 

Il  fait  trop  beau.  L'orage  est  dans  l'air.  Ahl  j'étouffe! 

(Sorismonde  Teut  éloigner  les  lys  posés  sur  la  table.) 

Non,  laisse.  C'est  pour  moi,  maintenant,  cette  touffe. 

SORISMONDE 

Vous  vivez  trop  parmi  les  lys.  Les  lys  sont  blancs. 
!  Les  lys  sont  fiers  et  purs.  Mais  les  lys  sont  troublants. 

MÉLISSINDE 

Peut-être  as-tu  raison.  Ce  sont  des  fleurs  étranges. 

Et  traîtresses,  avec  leurs  airs  de  sceptres  d'anges, 

De  thyrses  lumineux  pour  doigts  de  séraphins  : 

Leurs  parfums  sont  trop  forts,  tout  ensemble,  et  trop  fins. 

(Elle  prend  la  touffe  et  la  regarde.) 

Peut-être  as-lu  raison  :  ce  sont  des  fleurs  mauvaises! 
On  contracte,  à  frôler  ces  candeurs,  des  malaises; 
Leur  orgueil  solitaire  est  d'un  fâcheux  conseil,  '' 

Et  le  rire  vaut  mieux  des  roses  au  soleil. 

(Respirant  les  lys.) 

Ail  !  ce  parfum  !  Je  ne  sais  plus  ce  qu'il  me  verse. 
Cette  mysticité  n'est-elle  pas  perverse? 

(Avec  une  fiivolité  forcée.) 

Soit,  vivons  :  trouvons-nous  de  petits  passe-temps! 
J'ai  mandé  mon  marchand  génois.  Mais  oui.  J'attends 
Squarciaficol...  J'en  suis  à  me  faire  des  joies 


DEUXIÈME  ACTE  37 

Avec  les  curieux  objets,  les  pâles  soies, 

Et  j'use  de  longs  jours  à  choisir  des  dessins 

Imprévus,  et  des  Ions  mourants  pour  mes  coussins, 

(Elle  s'est  assise  parmi  les  coussins  du  divaaj 
SORISMONDE 

Voire  rusé  Génois  vous  fournit  d'amusettes, 

Et  vous  ne  voyez  pas,  distraite  que  vous  êtes, 

Tout  ce  qu'il  vous  extorque,  ici,  jouant  son  jeu, 

Pour  lui,  pour  le  quartier  des  marchands,  peu  à  peu!... 

Commodes  aux  voleurs  sont  les  princes  artistes! 

Aussi,  tous  nos  Génois  trafiquants  sont-ils  tristes 

De  vous  perdre,  ô  Princesse  éprise  de  beaux  vers, 

Dont  les  yeux  sont  fermés,  et  les  doigts  sont  ouverts!.,. 

Ah  !  votre  mariage,  ils  le  voient  avec  peine, 

Car  ils  savent  quel  maître  ils  auront  dans  Comnènel 

UNE   FEMME,   entrant 

Le  Chevalier  aux  Armes  Vertes  attend  là 
L'autorisation  de  venir  prendre... 

MÉLISSINOE,  haussant  les  épaules. 

Il  l'a. 

SCÈNE  IV 

MÉLISSLNDE,  SORISiMONDE,  LE  CHEVALIER  AUX  AMES 
VERTES 

LE   CHEVALIER 
(Il  a  rair  préoccupé  et  regarde  souvent  vers  la  galerie  ou  rer»  le  vitraiL) 

Princesse,  pardonnez  si  ce  malin  je  tarde 

A  venir  prendre  ici  vos  ordres,  —  Dieu  vous  garde  î... 

MÉLISSINDE,    souriant. 

Ne  serait-ce  pas  vous,  plutôt,  qui  me  gardez?... 

LE   CHEVALIER 

Oh,  Madame.., 

MÉLISSINDE 

Je  sais,  vous  vous  en  défendez. 
—  Mes  ordres?  —  Je  ferai,  peut-être,  un  tour  en  rade. 
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LE  CHEVALIER 

Bien. 

MÉLISSINDE 

Y  a-l-il  des  fleurs  sur  ma  nef  de  parade, 
Et  des  musiciens? 

LE  CHEVALIER,   galamment 

Il  y  en  a  toujours. 

MÉLISSINDE,  se  levant. 

Au  fait,  si  nous  sortions  tout  de  suite? 

(A.  Sorlsmonde.; 

Va,  cours 
Prendre  un  voile... 

'  LE  CHEVALIER,   rivement. 

Oh  I  non,  pas  tout  de  suite! 

(Mouvement  de  Mélissinde.) 

Madame, 
J'agis  avec  vraiment  le  désespoir  dans  l'âme.,,  ^ 
Mais  à  cette  sortie  il  vous  faudrait  surseoir. 

MÉLISSINDE 

Hein?..,  Qu'est-ce  à  dire? 

LE  CHEVALIER 

Oh,  pas  longtemps!  Jusqu'à  ce  soir. 

MÉLISSINDE 

C'était  donc  vrai  ? 

LE  CHEVALIER 

Las!  je  ne  suis  que  l'homme-lige 
De  l'Empereur,  Madame.  Un  grand  serment  m'oblige. 
Or,  ce  matin,  je  dois  redoubler... 

MÉLISSINDE,  vivement. 

Ah!  Pourquoi? 

LE   CHEVALIER 

J'ai  dû  placer  mes  gens  armés  —  pardonnez-moi  I  — 
Aux  portes  du  Palais.  Cette  porte  dernière, 
Moi-même  y  resterai. 

MÉLISSINDE 

Mais  Je  suis  prisonnière! 


DEUXIÈME  ACTE  i 

SORISMONDE,  à  la  fanôtre. 

Ciel,  aux  portes,  partout,  des  esclaves  armés  l 

MÉLISSINDE 

Et  mes  gens? 

LE   CHEVALIER 

Par  mes  soins,  pour  une  heure,  enfermés. 

(Montrant  la  galerie.) 

D'ailleurs,  vous  ne  pourriez,  puisqu'ici,  moi,  je  veille, 
Leur  faire  parvenir  un  seul  ordre. 

MÉLISSINDE 

A  merveille! 
Je  suis  la  châtelaine  enchantée  à  présent!... 
Sorismonde,  ceci  devient  presque  amusant. 
Nous  mettons  les  romans  en  action,  ma  chère! 
—  Mais  que  se  passe-t-il?  Pourquoi? 

LE   CHEVALIER,  s'inclinani. 

Je  dois  le  taire  I 

(Il  remonte  un  peu.  puis  s'arrêlant  au  moment  de  sorlir.) 

J'oubliais.  Ce  marchand  est  là,  ce  prêteur  d'or. 

Ce  sournois  de  Génois,  plus  juif  qu'un  juif,  signor..» 

MÉLISSINDE 

Squarciafico? 

LE  CHEVALIER 

Je  peux  permettre  qu'on  lui  dise 
D'entrer,  s'il  vous  convient  de  voir  sa  marchandise. 

MÉLISSINDE 

Ah!  vraiment?  Vous  daignez  ne  pas  m'ôter  jusqu'au 
Plaisir  de  recevoir  mon  cher  Squarciafico?... 

LE  CHEVALIER 

Vous  le  recevrez  donc,  madame,  —  en  ma  présence. 

(U  tort.) 

SORISMONDE 

Il  fait  bon  d'épouser  l'empereur  de  Byzance. 

MÉLISSINDS 

Mais  aue  se  nasse-t-ilî 
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SCÈNE    V 

IIÉLISSINDE,  SORISMONDE,  SQUARCIAFICO  suivi  de  son  vaiai 

NICHOLOSE,   qui  porte  des  ballots  de  marchandises,     LE    CHEVA- 
LIER AUX  ARMES  VERTES,  les  bras  croisés  surle  seuil. 

SQUARCIAFICO, 
Obséquieux,  Ttf,  voluble,  et  ne  perdant  pas  le  chevalier  du  coin  de  l'œlL 

Oh  1  plus  belle  toujours  ! 
Le  sourire  lui-même,  elle  l'a,  des  Amours  I 

(A.  son  valet  qui  ouvre  les  ballots.) 

Kicholose,  tous  les  objets,  lu  les  disposes... 

(A  Mélissinde,  en  un  salut.) 

Princesse,  nous  avons  beaucoup  de  belles  choses  I 

MÉLISSINDE 

Toujours  plus  riche,  alors? 

SQUARCIAFICO 

Bon  Jésus  I  Pauvre,  moi 

MÉLISSINDE 

Vieux  menteur I  Comme  tous  nos  Génois,  riche,  loi! 
Ayez  donc,  ô  chercheurs  de  gains  en  Palestine, 
Non  pas  la  Croix,  mais  le  Sequin  sur  la  poitrine  1 
Vous  vous  enrichissez  à  la  Croisade?  Oh  !  fi  I 

SQUARCIAFICO 

La  gloire  est  pour  les  Francs! 

MÉLISSINDE 

Et  pour  vous  le  profil? 

SQUARCIAFICO 

Non  I  Tout  va  mal,  malgré  notre  patron  saint  George  I 
Des  péages  partout,  Princesse  ;  on  nous  égorge  I 
On  nous  a  supprimé  les  fours  et  les  moulins  I 

(Câlin.) 

Vous  nous  les  ferez  rendre? 

MÉLISSINDE 

On  verra. 


DEUXIÈME  ACTE  41 

SQUARCIAFICO,  montrant  des  mm. 

Des  sacs  pleins 
De  parfumg,  tous  exquis  !... 

(Déroulant  un  tapig.) 

Voyez  !  Tapis  de  Perse  I 

(Tout  en  donnant  des  petits  coups  sur  le  tapit. 

La  ville  d'Ascalon,  protégeant  le  commerce, 
Donne  aux  Génois,  par  an,  cent  besants;  c'est  joli! 

(Câlin.) 

Vous  devriez  en  faire  autant  dans  Tripoli  I 

MÉLISSINDE 

On  verrai 

SQUARCIAFICO,  présentant  un  coffret. 

Ce  coffret,  admirez-vous? 

MÉLISSINDE 

J'admire. 

SQUARCIAFICO,  à  genoux  devant  elle  et  déballant. 

Tissu  d'or  de  Moussoull  Perles  du  Golfe!  Myrrhe 
De  l'Arabie  Heureuse!  Ivoire  éthiopien!... 

(Bas.) 

Chut  !  Je  vais  vous  parler  tout  bas,  écoutez  bien  1 

(Mouvement  de  Mélissinde.  Haut.) 

Beau  brocart  ! 

(Bas.) 

Un  jeune  nomme  rôde... 

(Haut,  faisant  bouffer  et  miroiter  l'âtoffa. 

Teintes  mates!... 

(Bas.) 

Rôde  autour  du  Palais. 

MÉLISSINDE,  à  part. 

Je  comprends! 

SQUARCIAFICO,  baut. 

Aromates! 

(Bas.) 

On  l'empêche  d'entrer. 

iHaat.) 

Ambre!  — Daignez  sentir! 

(Bas.) 

Il  voudrait  vous  parler. 

(Haut.) 

Satin  broché  de  Tyr  ! 

1- 
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MÉLISSINDE,   bas. 

Son  nom? 

•  SQUARGIAFICO,  bas. 

Je  ne  sais  pas.  C'est,  je  crois,  un  poète! 

MÉLISSINDE,  avec  un  petit  cri  qu'elle  rattrape  immédiatement. 

Ah!...  Ah  !  Cette  écarlate,  aux  yeux,  est  une  fêtel 

SQUARGIAFICO,  bas. 

Par  ruse,  pouvez-vous  le  faire  entrer  chez  vous? 

MÉLISSINDE,   b»s. 

Mais  non  1 

SQUARCIAFICO,  haut. 

Fin  lin  d'Egypte  !  Est-ce  souple?  Est-ce  doux? 

MÉLISSINDE,  bas. 

D'où  vient-il? 

SQUARCIAFICO,  bas. 

Mais  de  France  I  A  l'instant  il  débarque, 
Beau  comme  un  pâtre  grec,  et  fier  comme  un  monarque! 
—  Est-ce  que  ce  gardien  jamais  ne  s'en  ira? 

(Haut.) 

Des  épices  venant  de  Kiss-Ben-Omira. 

MÉLISSINDE,  bas. 

Non,  il  reste,  pareil  au  dragon  dans  les  mythes  I 

SQUARCIAFICO,  haut. 

De  l'encens,  que  je  tiens  du  roi  des  Axumites  I 

(Bas.) 

Ce  jeune  homme  m'a  dit  que  le  cas  est  pressant, 
Et,  pour  vous  voir,  qu'il  se  battrait  un  contre  cent  ! 

MÉLISSINDE,  bas. 

Alors? 

SQUARCIAFICO,  haut. 

Du  calamus  I 

(Bas.) 

Si  tantôt  quand  il  sonne 
Du  cor,  on  ne  vient  pas  à  son  appel,  il  donne 
L'assaut  I 

(Haut.) 

Baume  Arabesque,  un  baume  tout-puissant! 


DEUXIÈME  ACTE 
Mis  sur  une  blessure,  il  arrête  le  sang!.. 

(Se  levant  et  lui  offrant  un  petit  sac.) 

Et  de  Provence  enfin,  pour  que  sous  vos  dents  fines 
Vous  les  fassiez  craquer,  de  blondes  avelines  I 

MÉLISSINDK 

C'est  bon,  laisse  cela.  J'achète  tout.  Va-t'en. 

(A  part.) 

Il  me  semble  déjà  que  là  dehors  j'entend  I... 

SQUARCIAFICO,  repliant  les  étoffes. 

J'aurai  de  beaux  brocarts  aux  prochains  arrivages. 

(Sur  un  geste  impatient  de  Mélissinde.) 

Je  m'en  vais!... 

(Câlin.) 

Vous  ferez  supprimer  les  péagesî 

MÉLISSINDfi 

Oui. 

SQUARCIAFICO,  bas. 

Beau  comme  Pans.  J'en  étais  ébloui  I 

(Haut.  Câlin.) 

Et  la  subvention,  vous  nous  l'accordez?... 

MÉLIââIND& 

Oui. 

SQUARCIAFICO,  à  lui-même. 

Je  crois  que  je  n'ai  pa.s  manqué  de  ce  qu'on  nomme 
Du  flair,  en  m'attachent  au  sort  de  ce  jeune  homme. 
Hé,  hé,  ceci  pourrait  bien  nuire  à  Manuel... 

(Se  retournant  sur  le  seuil  avant  de  sortir  en  un  salut  plein  da  grice.) 

C'est  dit,  cent  boas  besants  de  crédit  annuel  I 

(Le  chevalier  sort  derrière  lui.) 

SCÈNE  VI 

MÉLISSLN'DE,    SOKISMONDE,    puis  LE  CHEVALIBB 
AUX  ARMES  VERTES 

MÉLISSINDE,  à  Sonsmonde. 

As-tu  tout  entendu  ? 

(Sorismonde  fait  signe  que  oui.) 

Ce  jeune  homme  1...  un  poète  Im» 
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SORISMONDE 

Eh  mais,  vous  paraissez  inquiète. 

MÉLISSINDE 

Inquiète? 
Moi?  Non  1 

SORTSMONDE,  arec  malice 

Esl-ce  que  VOUS  VOUS  ennuyez  encorî 

MÉLISSINDE,   se  jetant  sur  le  divan. 

Pourquoi  pas  ?  Ne  dis  pas  de  sottises  !... 

(On  entend  sonner  un  cor  au  lola.) 

Le  corl 

SORISMONDE,   au  vitrail. 

Oui,  le  voilà.  C'est  lui.  Pour  s'annoncer  il  sonne. 

MÉLISSINDE,   tout  à  fait  étendue,  avec  indifférence. 

Que  m'importe  ? 

SORISMONDE 

C'est  qu'il  est  bien  de  sa  personne! 

MÉLISSINDE,  haussant  les  épaules. 

Comment  peux-tu  le  voir  de  si  loin? 

SORISMONDE 

Je  le  vois. 
Il  appelle;  et  l'on  sort  en  armes  à  sa  voix. 
11 '^st  à  la  première  porte. 

MÉLISSINDE 

Que  m'importe? 

(Un  temps.)  ] 

Eli  bien,  qu'est-ce  qu'il  fait  à  la  première  porte' 

SORISMONDE 

Les  gens  de  l'Empereur  l'arrêtent. 

MÉLISSINDE 

Le  pauvret  I 
Il  s'en  retourne  ? 

SORISMONDE 

Non.  Il  se  bat. 

MÉLISSINDE,   s'tccoudant. 

Est-ce  vrai? 


DEUXIEMK  ACTE  45 

SORISMONDE 

Mais  c'est  qu'il  les  bouscule.  Il  passe.  Vierge  saiule  I 
Il  est  déjà  devant  la  deuxième  enceinte. 
11  se  bat  ! 

MÉLISSINDE,  le  soulevant. 

Est-ce  vrai? 

SORISMONDE 

Oh  !  quel  superbe  élan  I 

^(Le  cor  résonne  plus  près.) 

Écoutez-le  sonner  du  corl 

MÉLISSINDE,  deboat. 

Comme  Roland. 

SORISMONDE 

11  va  passer. 

MÉLISSINDE,  h  la  fenêtre  derrière  elle. 

Il  passe  ! 

SORISMONDE 

Il  tombe  I... 

MÉLISSINDE 


Il  se  relève 


Sa  lance  s'est  brisée 
Ah!  ^ 

(Elle  recnle.) 

Qu'avez-vous  ? 


SORISMONDE 


MÉLISSINDE 

Il  a  saisi  son  glaive.  -Ci>^>o-<^S-d< 


SORISMONDE 


MELISSINDE 

Ses  yeux  !  J'ai  rencontré  ses  yeux. 
II  vient  de  les  lever,  et  de  me  voir. 

SORISMONDE 

Tant  mieux  I 
Comme  dans  les  tournois,  jetez-lui  votre  manche. 

MÉLISSINDE,   le  dressant  dans  lafenitre  et  arrachant  sa  manche  qu'elle  élève. 

Messire,  frappez  dru  !  Voici  ma  manche  blanche  I 
Je  vous  enjoins  ici  d'en  changer  la  couleur  I 
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Défendez  votre  sang  1  Faites  couler  le  leur  ! 
Et  ce  samitji'argent  à  la  blancheur  si  pure, 
Ne  me  le  rapportez  que  rouge. 

(Elle  lance  la  manche.) 
LA  VOIX  DE  BERTRAND 

Je  le  jure 

(Tumulte  et  cliquetis,  puis  tilence.) 
MÉLISSINDE,  deecendant. 

Il  est  entré  dans  le  Palais... 

(Sorismonde  referme  le  vitrail.  Silence.) 

On  n'entend  rien... 
Plus  rien...  Que  voulait-il  me  dire? 

SORISMONDE,  lui  montrant  la  galerte. 

Oh,  voyez!      --" 

(Un  esclave  entre  dans  la  galerie,  convert  de  sang,  l'épée  à  la  main,  les  vêt» 
mentg  en  lambeaux.  Il  parle  bas  au  chevalier.) 

LE   CHEVALIER 

Bien. 

(11  prend  sa  hache  d'armes,  et  avec  une  courtoisie  tranquille,  àMélissinde.) 

Vous  permettez?  Je  ferme  un  instant  celte  porte. 

(Il  la  ferme.  On  l'entend  qui  pousse  les  verroux.  Silence.) 


'Que  v_ajal  se  -pas&erj  —  Ah  ! 


^ 


!  je  suis  demi-morte! 

(On  entend  du  bruit  qui  se  rapproche  dans  le  palais.) 

11  vient!  —  Le  Chevalier  aux  Armes  Vertes,  là, 

Va  le  tuer  avec  cette  hache  qu'il  a  !  — 

^e  pauvre  enfant  ne  peut  abattre  cette  brute!  — 

(Bruit  de  pas  derrière  la  porte.  Cliquetis.)  •' 

Ah!  ils  ontcommencé!...  Comme  c'est  long!  On  lutte. 
jCy^  On  piétine!  (Bruit sourd.)  Quel  choc! 

S^/kJ^\.  (On  n'enlend  plus  rien,  la  porte  s'ouvre  ;  elle  recule.) 

V  Ha!...  les  battants  ouverts! 

(Bertrand  paraît  sur  le  seuil,  l'épée  au  poing,  blessé  au   front;  et  il  jette  aux 
pieds  de  Mélissinde  la  manche  empourprée.) 

MÉLISSINDE,  reculant  toujours. 

Messire!...  Ah!...  Qu'avez-vous  à  me  dire?... 

BERTRAND 

Des  vers. 


DEUXIÈME  ACTE  47 

SCÈNE    VII 

MÉLISSINDE,  BERTRAND,  SORISiMOxNDE 

Bertrand,   metunt  un  genou  en  tam. 

C'est  chose  bien  commune 

De  soupirer  pour  une  i. 

Blonde,  chàlaiiie  ou  brune    t^Jv^Jt-^'^'^^-''-^ 

Maîtresse, 
Lorsque  brune,  châtaine 
Ou  blonde,  on  l'a  sans  peine... 
Moi,  j'aime  la  lointaine 

Princesse  ! 

C'est  chose  bien  peu  belle 
D'être  longtemps  fidèle, 
Lorsqu'on  peut  baiser  d'Elle 

La  traîne, 
Lorsque  parfois  on  presse 
Une  main  qui  se  laisse... 
—  Moi,  j'aime  la  Princesse 

Lointaine. 

MÉLISSINDS,  continuant. 

Car  c'est  chose  suprême 
D'aimer  sans  qu'on  vous  aime, 
D'aimer  toujours,  quand  mèmCj 

Sans  cesse. 
D'une  amour  incertaine, 
Plus  noble  d"être  vaine.. 
Et  j'aiaie  la  lointaine 

Princesse. 

Car  c'est  chose  divine 
D'aimer  quand  on  devine. 
Rêve,  invente,  imagine 

A  peine... 
Le  seul  rêve  intéresse, 
Vivre  sans  rêve,  qu'est-ce? 
Et  j'aime  la  Princesse 

Lointaine  ! 
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BERTRAND 

Quoi!  VOUS  saviez  ces  vers?... 

MÉLISSINDE 

Par  plus  d'un  ménestrel! 

BERTRAND 

Et  vous  savez  qu'ils  sont? 

MÉLISSINDE 

Oui,  de  Joffroy  Rudel. 

BERTRAND 

El  cet  étrange  amour  aurait  eu  la  fortune?... 

MÉLISSINDE 

Ah!  parlez-moi  de  lui,  car  l'heure  est  opportune! 

BERTRAND 

Vous  saviez  la  constance  et  le  zèle  fervent 
De  cet  amour?... 

MÉLISSINDE 

J'aimais  cet  amour!...  Si  souvent 
\  Dans  le  bruit  de  la  vague  arrivant  sur  le  sable 
I  La  voix  de  cet  amour  me  parut  saisissable, 
,  Si  souvent  dans  le  bleu  d'une  fuite  de  jour 
\J'ai  senti  près  de  moi  l'âme  de  cet  amour  1... 

BERTRAND  déUillsnt. 

Giell 

MÉLISSINDE,    penchée  presque  sur  ton  Croat. 

Vous  êtes  heureux? 

BERTRAND 

Oh  !  bien  heureux,  3Iadame! 
Car  celui...  Mais  le  sang  perdu...  Je... 

MÉLISSINDE 

Il  se  pâme... 
Sorismonde! 

SORISMONDE,  accourant. 

Attendez!...  Il  faut  l'étendre...  là. 

(Elles  retendent  dans  les  eoassme.) 


DEUXIÈME  ACTE  49 

MÉLISSINDE,  affolé». 

Va!  cours!  De  l'eau!  I/aiguièrej  Eh,  vite!  donne-la!  '^^''^ 

SOmSMONDE,  s'agenouillant  à  côté  de  Uélissiode  et  de  Bertrand,  avec  l'aiguière. 

Qu'il  est  pâle!  Il  est  beau  comme  un  dieu  de  l'Olympe! 

MÉLISSINDE 

Son  front  saigne,.  Du  linge!  Attends.  J'ai... 

(Elle  déchire  à  ga  gorge  de  U  moasseline.) 
SORISMONDE 

Votre  guimpe! 

MÉLISSINDE 

Non,  ce  n'est  rien  !  —  Le  cœur  bat  sous  le  siglalfini 

—  Prends  le  baume  Arabesque!  Eh,  vite,  il  est,  dit-on, 
Tout-puissant!  —  Doucement!  il  va  reprendre  mine!  ^ 

—  Non,  ne  lui  tache  pas  son ^psiis^ion. d'hermine!  —      ■'C:iM*A 
Chut! —  Il  faut  qu'il  revienne  à  lui,  ma is~san s  sursauts^     ■s.^i^O-N-^ 

—  Il  porte  les  cheveux  comme  les  Provençaux.  — 
Ah!  sur  la  joue,  on  voit  renaître  un  peu  de  rouge; 

11  respire;  les  cils  tremblent;  la  lèvre  bouge;  a        C 

Il  a  serré  ma  main  dans  la  sienne...  -   oC^^cn*-^^* 

SORISMONDE 

Il  va  mieux. 

MÉLISSINDE 

Il  entr'ouvre  les  yeux.  11  ouvre  grands  les  yeux. 

BERTRAND  ouTrant  les  yeux  et  la  voyant. 

Je  rêve!  Je  suis  Flor.  Et  Blanchefior,  c'est  EUel 
A  moins  que,  ma  blessure  ayant  été  mortelle, 
Mon  réveil  maintenant  se  fasse  en  paradis. 

MÉLISSINDE 

Entends-tu,  Sorismonde? 

SORISMONDE 

Il  va  mieux,  je  vous  dis. 

BERTRAND,    la  tête  aur  le  bras  de  Mélissinde,  d'où  la  manche  a  été  arrachée. 

Je  ne  me  souviens  plus...  j'éprouve  une  faiblesse... 
Ce  bras  contre  ma  joue... 

(MouTement  de  Mélltsinde.) 

Ohl  nor,  laissez  I 

5 
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MÉLISSINDE 

Je  laisse. 

BERTRAND 

0  brûlante  fraîcheur  de  ce  bras  inconnu, 
De  ce  bras  fin,  de  ce  bras  nu  I 

MELISSINDE,  reUrant  vivemonl  son  bra» 

Mais  c'est  vrai,  —  nu! 

BERTRAND,   se  soulsTant,  à  MéliBsinde. 

Mais  qui  donc  êtes-vous? 

MÉLISSINDE 

Vous  savez  bien,  messire, 
Celle  à  qui  vous  aviez  une  nouvelle  à  dire...  . 

Mais  vous  êtes  tombé  du  long,  évanoui  1  A-A-o-C-trvAui^J^ 

BERTRAND,  reculant. 

Oh  !  non  !  vous  n'êtes  pas  la  Princesse? 

MÉLISSINDE,  souriant. 

Mais  oui  ! 

BERTRAND 

Vous,  mais  alors!...  Vous,  la  Princesse!...  — A  la  malheurel 
Et  moi  !...GrandDieu!...Çouiflûâ,  car  l'heure  passe,  l'heure 
Passe!...  'Vi«»o»V 

(11  veut  s'élanjifit  et  chancelle.)  •al^^'RV"^ 

Ouvrez  ce^itrail.  Iw^ardez...  je  ne  puis... 

(Mélissinde  ouvre  le  vitrail  du  fond.) 

Que  voyez-vous? 

MÉLISSINDE 

Mais  la  terrasse  en  fleurs. 

BERTRAND 

Et  puis? 

MÉLISSINDE 

La  mer. 

BERTRAND 

Et  sur  la  mer,  —  grand  Dieu,  le  cœur  me  manque  !  — 
Sur  la  mer  voyez-vous  une  galère  franque? 

MÉLISSINDE 

Une  petite  nef  ventrue,  au  loin,  là-bas, 

A  l'ancre,  —  et" qu'en  elfet  hier  je  ne  vis  pasl 


UEUXl^MK  ACT£  b\ 

BERTRAND 

C'est  elle!  Et  tout  en  haut  du  mât? 

MÉLISSINDE 

Des  hirondelles! 

BERTRAND 

Et  pas  de  voile  noire  à  la  vergue?... 

MÉLISSINDE 

Des  ailes, 
Des  ailes  d'alcyon,  blanches!  V w^^cx  U-ÀiiaA_ 

BERTRAND  0  \) 

Il  est  donc  temps! 
Oh!  madame,  courons!  —  Oh!  Vierge  qui  m'entends, 
Prolonge  un  peu  sa  vie,  et  qu'il  quitte  ce  monde, 
L'ayant  vue  !  Il  mourrait  si  content  ! 

MÉLISSINDE 

Sorismonde, 
Regarde,  en  ses  beaux  yeux  désespérés,  des  pleurs! 

BERTRAND 

11  mourrait  si  content!  Car  c'est  la  fleur  des  ileurs, 

Et  c'est  l'étoile  des  étoiles! —  VjI  les  rêves 

Seront  outrepassés!  Et  les  peines  guèvas. 

Et  tous  les  souvenirs  ajuBjis  s'aboliront, 

Sitôt  qu'il  recevra  la  clarté  de  ce  front. 

Qu'il  pourra  contempler  entre  les  grands  cils  fauves, 

Cesyeux  bleus,  qui  sont  gris,  et  qui  pourtant  sont  mauves! 

Voyant  celle  dont,  sans  la  voir,  il  fut  épris, 

Ah!  je  comprends  qu'il  faut  qu'il  la  voie  à  tout  prix! 

—  Hélas!  on  ne  peut  plus  le  transporter  à  terre! 

Venez  donc  apparaître  au  pauvre  grabataire 

De  qui  l'instant  dernier  sera  délicieux, 

S'il  ferme  sur  l'image  adorable  ses  yeux! 

Ne  vous  reculez  pas  d'une  façon  hautaine! 

Ne  redevenez  pas  la  Princesse  lointaine! 

Princesse  d'Orient,  Princesse  au  nom  de  miel, 

Venez  pour  que,  vivant,  il  connaisse  le  ciel. 

Et  venez,  pour  qu'il  ait,  sur  sa  nef  misérable, 

Le  mourir  le  plus  doux,  —  et  le  plus  enviable! 
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MÉLISSINDE,  qui  a  reculé  à  mesure  qu'il  s'avanc*. 

Mais  de  qui  parlez-vous? 

BERTRAND 

De  ce  Joffroy  Rudel 
Duquel  la  dernière  heure  est  instante,'—  duquel 
Vous  prétendiez  aimer  l'amour!  Oii!  il  expire  1 
Hàtez-vous.  J'ai  promis... 

MKLISSINDE 

Mais  alors,  vous,  messire. 
Vous,  qui  donc  êtes-vous? 

BERTRAND 

Bertrand  d'Allamanoo, 
Son  frère,  son  ami...  Ho!  venez  vile! 

MÉLISSINDE 

NOB. 


Jl?DSâ® 


TROISIÈME  ACTE 


Même  décor  qu'au  deuxième.  Au  fond,  le  vitrail  est  ouvert. 
C'est  l'après-midi  éclatante  et  brûlante.  Les  dalles  sont  jonchées, 
non  plus  de  lys,  mais  de  roses  rouges. 


SCÈNE  PREMIÈRE 

BERTRAND,  SORISMONDE 

SORISMONDE 

J'ai  dit  que  vous  vouliez,  à  tout  prix,  la  revoir. 
Elle  hésite.  Va-t-elle  ou  non  vous  recevoir? 
Espérez  ! 

BERTRAND 

Mais  le  temps  presse! 

SORISMONDE,  hochant  !a  tête,  en  remontant  vers  le  Titrai. 

Quelle  aventure! 

(Elle  regarde  .1 
BERTRAND,   dune  voix  sourde. 

La  voile?... 

SORISMONDE 

Elle  est  toujours  blanche  dans  la  mâture. 
—  Tiens,  voici  sur  le  port  que,  dans  un  deuil  profond, 
Les  gens  du  Chevalier  aux  Armes  Vertes  font 
Tous  leurs  préparatifs  de  départ.  Leur  galère 
De  ses  rames,  déjà,  bat  lourdement  l'eau  claire. 
Ah  !  lorsque  dans  Byzance  arrivera  la  nef, 
Portant  le  chevalier,  corps  sanglant  et  sans  chef, 
Au  récit  que  feront  ses  janissaires  mornes, 
La  colère  de  l'Empereur  sera  sans  bornes  ! 

BERTRAND,  perdu  en  rêverie. 

Comme  ils  se  sont  faits  durs,  soudain,  ses  yeux  si  doux! 
Et  ce  brusque  refus,  pourquoi  ? 

(A  Sorismonde.) 

Que  croyez-vous? 

s. 
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SORISMONDE,  avec  un  geste  vague. 

Ah  I... 

BERTRAND 

Pourquoi  ce  refus? 

SORISMONDE,  voyant  s'ouvrir  la  porto  d'or. 

Elle  ! 

BERTRAND 

Je  VOUS  en  prie, 
Dites-lui  bien... 

SORISMONDE,  le  faisant  sortir. 

Entrez  dans  cette  galerie. 

(Hélissinde  apparaît,  et  lenlemont,  tuute  soupirante,  descend  l'escalier.) 


SCÈNE  II 

MÉLISSINDE,  SORISMONDE 

MELISSINDE 

Sorismonde,  ma  fille,  approche,  écoute  ici... 
Qu'est-ce  que  tu  peux  bien  penser  de  tout  ceci? 

SORISMONDE,  avec  un  geste  vague. 

Ah!... 

MÉLISSINDE 

Pourquoi  ce  refus,  cette  subite  rage? 
C'était  l'énervement,  n'est-ce  pas,  de  l'orage? 
Mais  j'ai  brûlé  le  cierge  et  j'ai  dit  l'oraison. 
Ce  refus,  n'est-ce  pas,  n'avait  pas  de  raison  ? 
Semblait-il  de  l'humeur,  semblait-il  la  rancune 
D'une  déception?  Non,  n'est-ce  pas,  d'aucune? 
Ce  refus  n'avait  pas  de  raison,  n'est-ce  pas? 

SORISMONDE 

Vous  gavez  bien  qu'il  en  avait  une. 

MÉLISSINDE,  effrayée. 

Plus  bas  I 


TROISIÈME  ACTE  55 

SORISMONDE,  souriant,  après  un  tempi. 

Rassurez-vous.  Voici  celle  que  je  devine  : 

Celui  qui  vous  fut  cher  dans  la  splendeur  divine 

D'un  rêve,  vous  avez  un  recul  naturel 

Au  penser  de  le  voir  affreusement  réel, 

Quand  ses  yeux  sont  hagards,  violettes  ses  lèvres, 

Moites  ses  maigres  mains,  de  la  moiteur  des  fièvres. 

Vous  avez  donc  voulu,  gardant  pour  l'avenir 

De  votre  noble  amour  un  noble  souvenir, 

Ignorer  quel  objet  funeste  on  enlinceule. 

MÉLISSINDE,  vivement 

Ah  !  merci  !  —  C'est  bien  là  la  raison,  c'est  la  seule  ! 
Oui,  la  seule  raison  pourquoi  j'ai  dit  ce  non. 
—  Et  l'on  peut  faire  entrer  sire  d'Allamanon. 

SORISMONDE,  souriant. 

Puisque  vous  refusez,  à  quoi  bon? 

MÉLISSINDE 

Je  refuse.,. 
Mais  de  sa  lâcheté  mon  âme  est  trop  confuse. 
Je  dois  donner  encor  cette  chance  au  mourant 
D'entendre,  en  sa  faveur,  plaider  sire  Bertrand. 

SORISMONDE 

Vous  le  devez!... 

MÉLISSINDE 

Aux  soins  de  mon  rêve  égoïste 
11  pourra  m'arracher,  peut-être,  s'il  insiste. 

(Sorismonde  va  à  la  galerie  et  fait  un  signe.  —  Bertrand  apparaît,  Sorismonde 
sort.) 


SCÈNE    III 

BERTRAND,  MÉLISSINDE 

BERTRAND 

Oh!  merci  de  m'avoir  permis  devons  revoir! 
ï'jsister,  insister  encor,  c'est  mon  devoir, 
ruisque  la  voile  est  blanche  et  que  Rudel  respire. 
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HELISSINUE,  assise  parmi  les  coussins,  avec  nonchalano*. 

Peut-être  n'est-il  pas  si  mal  qu'on  veut  le  dire. 

BERTRAND  ^ 

Ne  parlez  pas  ainsi.  Ces  instants  accordés 
Le  sont  pour  me  laisser  vous  convaincre. 

MÉLISSINDE 

Plaidez. 

BERTRAND 

Oh,  tout  à  l'heure,  là,  je  suis  resté  stupfde  !... 
La  claire  vision  avait  fui,  si  rapide, 
Elle  m'avait  jeté  ce  non  si  méchamment 
—  Elle  qui  m'était  bonne  à  ce  même  moment  — 
Que  je  me  serais  cru  leurré  d'un  songe  presque, 
Si,  dans  l'air,  une  odeur  langoureuse  et  moresque 
Témoignage  léger  par  vos  voiles  laissé, 
Pareille  à  cette  odeur  qui  lorsque  avait  passé 
Cléopâtre,  devait  longtemps  embaumer  Tarse, 
N'eût  encore  flotté,  subtilement  éparse!... 

MELISSINDE,  souriant  et  lui  tendant   son  poignet  auquel  pendent 
des  bottes  à  parfums. 

Ce  parfum  est-il  ce  parfum  oriental, 
Cet  ambre  auquel  s'ajoute  un  soupçon  de  santal, 
Et  que  je  porte  au  bras  dans  ces  toutes  petites 
Cassolettes  d'or  fin? 

(Bertrand  s'agenouille  et  baise  la  main.) 

Est-il  celui-là,  —  dites? 

BERTRAND,  d'une  voix  un  peu  altérée. 

Lui-même  auquel  s'ajoute  infiniment  de  vous! 

MELISSINDE,  au  moment  où  il  veut  se  relever. 

Puisque  vous  m'implorez,  demeurez  à  genoux. 

BERTRAND,  à  genoux. 

Ce  qu'est  Rudel,  comment,  moi,  vil,  le  faire  entendre? 
Ah!  ce  grand  esprit  doux,  cette  âme  triste  et  tendre. 
Et  son  amour  pour  vous,  ce  merveilleux  roman, 
Suis-je  digne  de  vous  en  parler  ? 


TROISIEME  ACTE  il 

MÉLI3SINDE 

Parlez-m'en. 
—  Vous  l'aimez  donc  beaucoup? 

BERTRAND 

Je  l'admire  et  je  l'aime. 
Quand  il  arriva  dans  Aigues-Mortes,  si  blême, 
Et  déjà  condamné  par  son  vieux  mire,  quand 
Je  sus  que  vers  la  mort  certaine  s'embarquant, 
Ce  mourant  amoureux  dune  reine  inconnue 
N'avait  qu'un  but  :  ne  pas  mourir  sans  l'avoir  vue. 
Une  admiration  soudaine  m'enflamma, 
J'allai  le  voir... 

MÉLISSINDE,    vivement. 

Et  tout  de  suite,  il  vous  aima? 

BERTRAND 

Je  l'aimai  tout  de  suite,  et  j'entrai  dans  son  rêve  ; 
Je  devins  son  ami,  son  frère,  son  élève  ; 
On  blâma  son  idée,  —  on  n'y  comprenait  rien  I  — 
Alors,  moi,  je  voulus  le  suivre... 

MÉLISSINDE 

Oh,  ce  fut  bien! 

BERTRAND 

Clémente,  tout  d'abord,  nous  fut  la  traversée, 
Et,  tandis  que  vers  vous  voguait  la  nef  bercée, 
11  me  faisait,  du  matin  rose  au  couchant  roux, 
Répéter  les  beaux  vers  qu'il  composait  pour  vous. 

MELISSINDE 

Vcus  deviez  bien  les  dire  avec  votre  voix  chmide  ! 

BERTRAND 

Roland  fut  amoureux,  certes,  de  la  belle  Aude, 
Tristan  le  futd'lseult,  et  Flor  de  Rlanchefior, 
Mais  Rudel  le  fut  plus  de  Mélissinde  encor  ! 
Rudel  poussa  l'amour  aux  dernières  outrances! 
Ah,  ses  plaintes,  ses  pleurs,  ses  prières,  ses  transes, 
La  nuit,  quand  je  restais  à  veiller  près  de  luil 
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MÉLISSINDE 

C'était  donc  toujours  vous  qui  le  veilliez  la  nuit? 

BERTRAND,  debout,  avec  lyrisme 

Le  voyage,  comment,  femme,  le  le  décrire, 

De  cet  agonisant  cinglant  vers  ton  sourire? 

Oh!  nous  crûmes  bientôt,  tant  la  nef  fit  de  bonds, 

Que  "nous  serions  sur  mer  d'éternels  vagabonds  ! 

Notre  coque  craquait,  vagues,  à  votre  attaque, 

Et  Ton  eût  dit  la  nef  du  propre  roi  d'Ithaque  ! 

Mais  le  mourant  vivait,  soutenu  par  sa  foi, 

Et  son  rêve  gagnait  les  autres,  après  moi. 

Parfois  une  éclaircie.  Alors,  un  port  nous  tente. 

Quelque  île  blonde,  au  loin,  nous  sourit,  invitante; 

On  voudrait  l'y  descendre  un  peu  parmi  les  fleurs; 

Il  refuse;  et  bientôt  sous  les  rudes  souffleurs 

La  nef  repart  !  Mais  tout  à  coup  le  vent  s'accoisé  : 

On  rame  !...  et  l'on  rencontre  une  barque  turquoise  !... 

On  se  bat, on  la  coule,  on  passe;  on  rame!  Enlin 

A  tant  de  maux  soufferts  vient  s'ajouter  la  faim  ; 

Nos  hommes  ne  sont  plusque  des  spectres  étranges; 

Nos  mâts  sont  des  tronçons  ;  nos  voiles  sont  des  franges; 

Plus  d'espoir  ;  Rudel  meurt  ;  soudain  :  Terre  !  Ah,  songez  !... 

MÉLISSINDE,    frémissante. 

Ah,  je  songe  que  tu  courus  tous  ces  dangers! 

BERTRAND,   surpris, 

Moi? 

MELISSINDE,  vivement  essayant  de  se  reprendre. 

Toi.  Pourlui,  — pourlui  —  permets  donc  que  j'en  sente 
La  beauté,  que  j'en  sois,  pour  lui,  reconnaissante  !... 

BERTRAND 

Madame!... 

MÉLISSINDE 

Peux-tu  donc  être  modeste  au  point 
De  vouloir  que  ton  cœur  ne  s'aperçoive  point? 
Tu  fus  un  chevalier  loyal,  un  ami  rare... 
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El  je  vais,  ma  galère,  ordonner  qu'on  la  pare... 
...  Je  viens...  je  viens... 

(MouTement  de  Bertrand.) 

Mais  plus  une  parole!...  Oh! Dieu! 

(Elle  sort,  dans  le  trouble,  préci{)naminent.j 


SCÈNE    IV 

BERTRAiND,  puis  SQUARCIAFICO 

BERTRAND 

Elle  vient.  —  Ce  refus  n'était  qu'un  cruel  jeu  !... 
Ah,  serait-ce  que  même  à  ceux  que  la  mort  presse 
Elles  veulent  rester  féminines  ?  Serait-ce 
Qu'il  faut  même  apporter,  barbare  selon  l'art, 
Au  bonheur  d'un  mourant  quelque  habile  retard? 

(Se  tournant  vers  la  feniitre.) 

Pauvre  ami,  qui  Tallends  comme  on  attend  un  ange. 
Tu  mourras  donc  heureux,  JofTroy  Rudel  ! 

SQUARCIAFICO,    qui  est  entré  sur  ces  mots. 

Qu'entends-je? 
Joffroy  Rudel,  ce  n'est  pas  vous? 

BERTRAND 

Moi? 

SQUARCIAFICO 

Diavolo  ! 
Mais  tous  mes  beaux  espoirs,  alors,  sont  à  vau-l'eau  ! 

BERTRAND 

Vos  espoirs? 

SQUARCIAFICO 

Oui,  voyant  ta  fi  ère  tête  brune, 
Je  m'étais  dit  :  c'est  lui  !  Nous  tenons  la  fortune 

BERTRAND 

La  fortune? 
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SQUARCIAFICO 

Mais  oui.  Je  m'étais  dit  :  voilà 
Ce  poète  de  qui  l'amour  nous  affola! 
Il  arrive  en  vainqueur,  se  fait  un  jeu  d'occire 
L'affreux  gardien  :  on  va  l'épouser,  ce  beau  sire! 

BERTRAND 

Hein? 

SQUARCIAFICO 

Et  c'était  parfait!...  Manuel  et  les  siens 
Délestent  les  Génois  et  les  Vénitiens. 
.\h  !  s'ils  régnaient,  les  temps  seraient  durspourles  nôtres' 
Pourtant,  que  voulons-nous?  Peu  de  chose,  nous  autres  I 
Qu'on  laisse  notre  ville  aller  comme  elle  allait! 
Un  poète,  c'était  le  roi  qu'il  nous  fallait! 
Nous  nous  serions  chacun  occupés,  dans  nos  sphères; 
Il  aurait  fait  des  vers;  nous  autres  les  affaires. 
C'était  parfait!  Sur  le  trône,  deux  amoureux] 
On  se  serait  chargé  de  gouverner  pour  eux. 
Ils  n'auraient  pas,  feignant  un  zèle  qui  redouble, 
Voulu  nous  empêcher... 

BERTRAND 

De  pêcher  en  eau  trouble. 

SQUARCIAFICO 

Oui,  de...  Mais  non,  voyons,  tu  me  comprends! 

BERTRAND 

Très  bien, 

SQUARCIAFICO 

Rudel  meurt.  Ce  voyage  alors  ne  sert  à  rien  ! 

BERTRAND 

A  rien  !  —  Noble  aventure,  élan  d'une  grande  âme, 
Vous  auriez  dû  servir  à  quelque  chose  ! 

SQUARCIAFICO 

Dame! 

BERTRiVND,    à  lui-même 

ils  ont  compris  pourtant,  les  humbles  mariniers! 
Mais  lui^  ce  trs.  iquant,  ce  dernier  des  derniers, 


TROISIÈME  ACTE  61 

Dans  sa  laide  cervelle  étroite  et  mercantile, 
PéshonoraiU'idée  en  la  rendant  utile! 
Aussi  pur,  aussi  grand  que  soit  ce  que  l'on  fit, 
Il  y  aura  des  gens  pour  y  chercher  profit! 
Peut-on  donc  tout  souiller  par  un  calcul  infime? 

—  Ahl  que  n'entendez-vous  ceci,  frère  Trophimel... 

SQUARCIAFICO 

Penser  que  ce  maudit  Manuel  que  je  hais 
Épousera  bientôt... 

BERTRAND,    violemment. 

Oh  !  pour  cela,  jamais  I 

SQUARCIAFICO,    à   part. 

Tiens  !  tiens  ! 

BERTRAND 

Non,  jamais  ce  barbare,  je  le  jure, 
N'étreindra  la  fragile  et" rare  créature  1 

SQUARCIAFICO,    à   part. 

Pourrait-on  relever  notre  combinaison? 
Pauvre  Rudel,  il  meurt  plus  tôt  que  de  raison! 

(Bertrand  plongé  dans  ses  réfleiions  n'a  pas  Tair  d'entendre.   —  Squarciaflcs 
se  rapproche.) 

Elle  l'eût  épousé,  certe,  aimant  les  poètes 

FA  les  Francs;  il  était  les  deux,  —  comme  vous  êtes!  — 

Puis  ce  fameux  voyage  était  d'un  sûr  effet, 

—  Voyage  que  d'ailleurs,  aussi,  vous  avez  fait!  — 

Mais  il  meurt.  C'est  le  sort!  L'homme  passe  trop  vite.     

De  ce  qu'il  accomplit  jamais  il  ne  profite. 

Au  moment  de  toucher  la  prime,  il  est  mourant, 

—  L'afldire  réussit  au  second  qui  la  prend. 

BERTRAND 

Oh!  ce  mât!  Si  j'allais  voir  flotter  à  sa  cime 
L'affreux  signal  de  mort!.. 

SQUARCIAFICO,    se  rapprochant  de  lui. 

Enfant!  enfantissime  ! 
Qui  parle  pour  un  autre,  et  pour  un  mort,  pouvant 
--  Oh!  si  facilement!  —  parler  pour  un  vivant! 
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BERTRAND    te  retourne  et  le  regarde.  —  Squareiafico  recule. 

Tu  dis? 

SQUARCIAFICO 

Rien. 

BERTRAND,    le  laiiistant  à  la  gorfa. 

Misérable  ! 

SQUARCIAFICO,    se   dégageant 

Hé  !  là  !  J'admire  comme 
Vous  me  remerciez  de  mes  conseils,  jeune  homme. 

BERTRAND 

Ah!  je  t'écraserai  !.. 


SCÈNE  V 

Les  Mêmes,    MÉLISSINDE,   SORISMONDE,    LES   FEMMES 

DE  MELISSINDE  portant  son  manteau,  son  diadème  et  son  aceptre. 
MÉLISSINDE 

Quel  est  ce  bruit? 

BERTRAND,    i    Squarciafieo 

Serpent  I 

SQUARCIAFICO 

Serpent!  soit!  —  Mais  qui  veut  m'écraser  s'en  repenti 

BERTRAND 

De  ta  vile  piqûre  au  talon,  je  n'ai  cure! 

SQUARCIAFICO 

Je  la  ferai  peut-être  au  cœur,  cette  piqûre  ! 

MÉLISSINDE,  «"avançant  frémissante. 

Mon  hôte  menacé  par  toi,  fourbe  éhontél 
Sois  donc  avant  demain  sorti  de  ma  comté! 
Et  si  dans  Tripoli  tu  te  trouves  encore 
A  l'aube,  tu  seras  mis  en  croix  à  Taurore! 


TROISIÈME  AGTK  63 

SQDARCUFICO 

Banni i...  Mais  c'est  la  ruine! 

(A  Bertrand.) 

Et  pour  toi  I  —  Tu  verras  !... 
Je  saurai  me  venger  ! 

(En  sortant.) 

Ces  Français,  quels  ingrats  I 

MÉLISSINDE,  à  Bertrand. 

Vous  voyez,  j'ai  banni  cet  homme  pour  vous  plaire. 

BERTRAND 

Cet  homme  avait,  cet  homme... 

MÉLISSINDE 

Il  vous  mit  en  colère. 
Cela  suffît.  Mais  nous  partons  dans  un  instant. 
Descendez  et  voyez  si  ma  galère  attend, 
Si  mes  nochers...  Allez... 

(Bertrand  la  regarde  an  moment  comme  égaré,  puis  sort  brusquement.) 


SCÈNE  VI 

MÉLISSINDE,  SORISMONDE,  LES  FEMMES  m.  moment. 

MÉLISSINDE,  à  Sorismonde, nerveuse. 

Donne  mon  diadèmei 
Ne  m'ayant  jamais  vue,  oh,  bien  sûr,  ce  qu'il  aime. 
C'est  la  Princesse,  en  moi!  —  Par  conséquent  je  dois 
Apparaître  en  Princesse,  avec  mon  sceptre  aux  doigts!  — 
Donne  mon  sceptre!  —  Hélas!  je  me  soutiens  à  peine!  — 

(Elle  essaye  de  mettre  son  manteau,  puis  le  rend  à  ses  femmes.) 

Descendez  ce  manteau  qui  m'est  une  géhenne 

Dans  la  galère...  Allez!  Allez  vite!  — Toujours 

Plus  lourds,  ces  cabochons,  ces  ors,  toujours  plus  lourds  ! — 

Au  moment  d'arriver,  je  reprendrai  ces  pierres! 

(Les  femmes  sortent  emportant  tous  les  insignes.  A.  Sorismonde.) 

Crois-tu  qu'il  me  faudra  lui  fermer  les  paupières? 

SORISMONDE 

Ce  spectacle  à  vos  nerfs  émus  sera  malsain. 
Envoyez  votre  prêtre  ou  votre  médecin  1 
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MÉLISSINDE 

Ah!  tes  façons  d'arranger  tout  sont  désinvoltes!... 

C'est  vrai  que  cependant  j'ai  d'obscures  révoltes 
/  A  m'en  aller  vers  lui,  blême,  prêt  au  tombeau, 
[  Au  lieu  de  garder  l'autre  ici,  vivant  et  beau! 

SORISMONDE 

Défaites  donc  un  lien  chimérique,  madame! 

Restez  et  reprenez  votre  liberté  dame! 

Puisque  vous  aimez  l'autre,  —  eh!  qui  vous  interdit?... 

MÉLISSINDE 

J'aime  l'autre?  —  Ah!  c'est  vrai,  c'est  vrai,  je  te  l'ai  dit! 

SORISMONDE 

Cet  amour  vous  désole.  Et  moi,  j'en  suis  ravie, 
jar  vous  sortez  du  rêve  et  rentrez  dans  la  vie! 

MÉLISSINDE 

Hélas!  la  sœur  des  lys  en  est-elle  donc  là, 
Pour  le  premier  qui,  jeune  et  viril,  lui  parla?... 

SORISMONDE 

La  nature,  madame,  a  de  telles  revanches  ! 

MÉLISSINDE 

Parce  que  j'ai  tenu  ses  mains  mâl&s  et  blanches 

Qui,  froides,  ont  repris,  dans  mes  mains,  leur  chaleur... 

SORISMONDE 

Et  parce  que  son  front  était  beau  de  pâleur... 

MÉLISSINDE 

Et  parce  que  son  souffle  !...  Oh  !  non,  pas  pour  ces  choses  ! 

Mais  parce  que  d'abord  je  l'ai  pris  pour...  Tu  l'oses 

Soutenir  à  toi-même,  ô  folle!  Gomme  si. 

Ce  n'était  pas  l'amour  qui  t'abusait  ainsi? 

Oui,  sitôt  qu'il  nomma  de  sa  voix  grave  et  tendre 

Celui  que  j'espérais  sans  plus  oser  l'attendre, 

Mon  cœur,  impatient  d'un  prétexte  à  saisir, 

Désira  qu'il  le  fût,  et  crut  à  son  désir! 

SORISMONDE 

C'est  clair. 
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MÉLISSINDE 

Que  j'eusse  appris  jadis  avec  ivresse 
Que  mon  rêveur  tentait  de  joindre  sa  princesse! 
Et  maintenant  il  vient,  ce  prince  malheureux. 
Il  vient,  et  les  dangers  qu'il  encourt  sont  aflVeux, 
11  vient,  et  meurt  d'avoir  voulu  venir,  et  celle 
Qu'il  réclame  en  mourant,  doute,  hésite,  chancelle, 
Et  douloureusement  cherche  à  se  dégager, 
Parce  qu'U  a  trop  bien  choisi  le  messager  1 

SORISMONDE 

Eh,  oui!... 

MÉLISShNDE 

Trop  bien  choisi!  Comprends-tu,  Sorismonde, 
Pourquoi,  si  brun,  il  a  parfois  la  voix  si  blonde. 
Et  si  fier,  dans  son  œil  timide  et  triomphant, 
L'irrésolution  charmante  d'un  enfant? 
—  Qu'à  frapper  l'orgueilleuse,  Amour,  tu  fus  rapide' 

SORISMONDE 

Vous  aimez.  Donc,  restez.  La  raison... 

MÉLISSINDE 

Est  stupide! 
La  raison  est  stupide  et  ne  croit  qu'au  normal, 
Et  n'admet  que  le  bien  tout  bien,  le  mal  tout  mal! 
Ah,  il  y  a  pourtant  bien  des  mélanges  troubles! 
11  y  a  bien  des  cœurs  désespérément  doubles! 
Celui  dont  si  longtemps  mes  rêves  furent  pleins, 
Celui  qui  meurt  pour  moi,  je  l'aime,  je  le  plains. 
Et  l'autre  je  l'adore!  et  ma  souffrance  est  telle 
Qu'il  me  semble,  mon  àme,  entre  eux,  qu'on  l'écartèlel 

SORISMONDE 

Faites  donc  sur  la  nef  une  apparition, 
Et  vous  pourrez  après... 

MÉLISSINDE 

Conciliation 
Que  la  raison  devait  proposer!  Ruse  indigne' 
A  ce  vil  dénouement,  que,  moi,  je  me  résigne? 
Faire  mourir  Joffroy  Rudel  entre  mes  bras 
Et  revenir  avec  son  ami,  n'csl-ce  pas? 

8. 
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Ahi  c'est  bien  le  conseil  que  ''oit  donner  le  monde. 
Non,  pas  cela!  Rien  de  médiocre,  Sorismontle! 
Pas  de  bonheur  au  prix  d'un  compromis  commun! 
J'ai  rêvé  d'un  amour  sublime,  j'en  veux  un: 
Si  par  l'étrangelé  mystique  il  n'est  sublime, 
Qu'il  le  soit  par  l'orgueil  partagé  d'un  gf-and  crime! 

SORISMONDE 

Qu'allez-vous  chercher  là  d'encore  trop  subtil? 

MÉLISSINDE 

S'il  se  savait  aimé,  Bertrand,  que  ferait-il  ? 

SORISMONDE 

Ah,  je  comprends... 

MÉLISSINDE 

Voilà  ce  qui  surtout  me  tente. 

SORISMONDE 

Vaincre  sa  loyauté,  —  peut-être  résistante  ? 

MÉLISSINDE 

Eh  bien,  oui,  ce  serait  un  atroce  succès. 

Mais  quelle  n'a  rêvé  de  ces  cruels  essais? 

Oui,  quelle  femme  un  peu  digne  du  nom  de  femme? 

Qu'on  doit  l'aimer  celui  que  l'on  rendit  infâme 

Et  qu'il  faut  consoler  de  ce  qu'il  fit  pour  nous  ! 

Hommes,  qu'à  noire  cœur,  ce  doit  donc  être  doux 

De  voir  humilié  pour  nous  d'une  bassesse 

Ce  misérable  honneur  dont  vous  parlez  sans  cesse  ! 

Quelle  ne  s'est  sentie,  ainsi  que  je  me  sens, 

Le  désir  d'être  la  mauvaise  aux  yeux  puissants, 

Brisant  d'une  vertu  la  marche  triomphale, 

—  La  Dalila,  pas  tout  à  fait,  non,  mais  l'Omphale  ? 

Garrotter  un  héros  d'un  seul  cheveu  d'or  lin  ! 

Quelle  est  celle  de  nous  qui  ne  serait,  enfin, 

Heureuse  de  tenir  en  ses  bras  un  Oreste 

Dont  le  Pylade  meurt,  qui  le  sait,  —  et  qui  reste  ! 
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SCÈNE  VII 

MÉLISSINDE,  BERTRAND 

BERTRAND,   entrant. 

Votre  éclatante  nef,  toute  parée,  attend, 
Et  déjà  les  nochers... 

MÉLISSINDE,   à  elle-mâme. 

Horriblement  tentant. 

(Soritmonde  l'eit  éloignée  et  sort.) 

BERTRAND 

Pourquoi  me  regarder  de  ces  larges  yeux  vagues? 
Pourquoi  tourmentez-vous  avec  lièvre  vos  bagues? 

MÉLISSINDE 

Peut-être  ai-je  un  motif  qui  me  rend  importun 
De  vous  suivre  là-bas... 

BERTRAND,  viTement. 

Vous  n'en  avez  aucun  ! 

MÉLISSINDE 

Pourtant,  je  temporise  encore,  et  je  frissonne... 
—  Et  si  j'aimais  quelqu'un  ? 

BERTRAND,   violemment. 

Non,  vous  n'aimez  personne  ! 

MÉLISSINDE 

Il  a  bien  dit  cela  !  —  Mais  hélas  !  c'est  ainsi  : 
J'aime,  et  c'est  l'amour  seul  qui  me  retient  ici. 

BERTRAND,    bondissant. 

Vousenaimezun  autre!. ..Ah!  —  Qui? — Je  tuerai  l'homme! 

MÉLISSINDE 

Vous  ne  le  tueriez  pas  sachant  comme  il  se  nomme. 

BERTRAND,   hor»  de  lui. 

Son  nom,  dites-le  moi  ! 
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MÉLISSINDE 

Faut-il? 

BERTRAND 

Oui! 

MELISSINDE^   marchant  sur  lui  avec  langaenr. 

Faul-il? 

BEnTRANn,   reculant  éfiuuvanté. 

Non! 

Ne  dites  pas  son  nom  !  Ne  dites  pas  son  nom  1 
Car  si  c'est  celui-là... 

(Tirant  son  épée.) 

Lui,  surtout,  je  le  tue  ! 

MÉLISSINDE 

Oh  !  ne  vous  frappez  pas,  puisque  je  me  suis  tufr! 

BERTRAND,   laissant  tomber  son  épée. 

Je  suis  un  chevalier  déloyal. 

MÉLISSINDE 

Votre  honneur 
Est  sauf. 

BERTRAND 

Non  I  —  Car  je  viens  d'éprouver  du  bonheur! 

MÉLISSINDE 

Ah,  je  suis  fière  alors  de  votre  félonie  ! 

BERTRAND 

Mais  je  ne  peux  pas  être  un  voleur  d'agonie  ! 

Va  vers  le  malheureux  ;  ton  cœur  n'est  pas  mauvais! 

MÉLISSINDE 

Et  c'est  pourcpjoi  je  n'y  vais  pas.  Car  si  j'y  vais  .'... 
Je  tremble  que  mon  cœur  s'attendrisse  et  se  laisse 
Reprendre  à  quelque  idée  absurde  de  noblesse! 
Pourrai-je  devant  lui  me  défendre  d'émoi? 
Je  l'ai  longtemps  aimé,  Bertrand,  comprenez-moi.., 
11  était,  —  je  le  sens,  hélas  !  et  j'en  soupire  !  — 
Mon  âme  la  meilleure,  et  vous  êtes  la  pire  ! 
Pour  pouvoir  être  à^vous,  à  toi,  je  ne  veux  pag 
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Voir  les  yeux  de  Rudel  !  Je  n'irai  pas  là-bas  ' 

A  moins  que  maintenant  vous  n'insistiez  encore! 

BERTRAND 

Ah,  que  sais-je  ?...  Je  veux...  Rudel...  Je  vous  adore  ! 

—  Non,  détourne  de  moi  ce  regard  de  langueur  t... 
Ce  vitrail  ouvert  là,  sur  la  mer,  me  fait  peur. 

MELISSINDE  court  au  vitrail,  le  ferme  brusquement  et  s'y  adosse. 

Eh  bien,  il  est  fermé!...  Là,  je  l'ai,  je  te  garde. 
Fermé,  te  dis-je,  et  plus  jamais  on  n'y  regarde! 
Ignorons  !  N'est-on  pas  très  bien  dans  ce  palais?.. 

(Elle  descend  vers  lui.) 

11  y  a  des  parfums  dans  l'air,  respirons-les  ! 
De  ce  palais  jamais,  jamais  plus  tu  ne  bouges. 
Tu  vois,  on  a  JDuché  de  chaudes  roses  rouges 
Le  sol  fleurdelisé  ce  malin  de  lys  froids. 

—  Le  vitrail  est  fermé,  le  dis-je,  plus  d'effrois  1  — 
J'ai  renié  la  pâle  fleur  des  songeries 

Pour  la  fleur  amoureuse;  il  faut  que  tu  souries! 

Va,  nous  ne  saurons  rien,  et  comment  saurions-nous? 

Nous  n'interrogerons  personne.  A  mes  genoux 

Tu  vivras.  Rien  n'est  vrai  d'ailleurs  que  noire  étreinte. 

Quel  remords  aurions-nous,  et  quel  sujet  de  crainte? 

Oui  donc  nous  a  parlé  d'une  nef,  d'un  Rudel? 

Personne  !  Rien,  sinon  notre  amour  n'est  réel  ! 

Derrière  ce  vitrail,  la  rive  d'or  s'échancre 

D'un  golfe  bleu,  tout  bleu,  sans  une  nef  à  l'ancre  ! 

Un  jour,  dans  bien  longtemps,  quand  nous  le  rouvrirons, 

Ce  vitrail,  de  nos  peurs  absurdes  nous  rirons, 

Car  nous  ne  verrons  rien!  Et  quelle  est  cette  histoire, 

D'une  voile  qu'on  doit  hisser  d'élofi'e  noire? 

C'est  un  conte,  Bertrand!  —  Le  vitrail  est  fermé  !  — 

Ne  pense  à  rien,  ne  pense  à  rien,  mon  bien-aimé! 

Et  pourquoi  supposer  quelque  chose  d'horrible 

Derrière  ce  vitrail?  11  n'a  pas  l'air  terrible. 

Tu  vois,  il  rit,  avec  de  l'or  et  de  l'émail... 

BERTRAND 

Vous  ne  pouvez  que  me  parler  de  ce  vitrail. 
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MÉLISSINDE 

Mais  c'est  faux.  Je  ne  peux  vous  parler.  —  Oh!  je  t'aime. 
Je  ne  veux  te  parler  que  de  toi,  de  moi-même... 
Comme  à  ton  large  col  cette  agrafe  est  d'un  bel 
Effet.  Qui  t'a  donné  cela? 

BERTRAND 

JofTroy  Rudel. 

MÉLISSINDE 

Eh  bien!  quoi!  tu  n'as  qu'à  l'arracher!.., 

BERTRAND 

0  mon  frère, 
C'est  avec  tes  joyaux  que  j'ai  plu! 

MÉLISSINDE 

Pour  me  plaire, 
Tu  n'avais  qu'à  venir  dans  ton  justaucorps  brun 
Souillé,  troué,  sentant  la  bataille  et  l'embrun. 
Avec  ton  air  déjeune  aventurier  farouche, 
Et  ton  col  aurait  eu  pour  agrafe  ma  bouche. 
Ne  te  recule  pas.  Donne  tes  yeux  charmants. 
Quand  ton  regard  me  fuit,  tu  sais  bien  que  tu  mens. 
Tu  sais  bien... 

BERTRAND 

Je  sais  bien  que  ta  voix  me  pénètre... 

(La  fenêtre  s'ouvre  brusquement  comme  sous  une  rafale.) 
MÉLISSINDE 

Ah  !  le  vent  de  la  mer  a  rouvert  la  fenêtre  I... 

BERTRAND 

La  fenêtre  est  rouverte. 

MÉLISSINDE 

Allez  la  fermer! 

BERTRAND 

Non! 
J'aurais  trop  peur  de  voir  la  voile  à  l'horizon  1 


TROISIÈME  ACTE  71 

MÉLISSINDE 

On  détourne  les  yeux,  et  puis  on  ferme  vite. 

BERTRAND 

Non!  je  regarderais,  je  le  sens! 

MELISSINDE)   te  levant  pour  aller  à  la  fenêtre  en  rasant  le  mor. 

On  évite 
De  se  trouver  en  face...  et  l'on  approche,  ainsi  !... 

(Au  moment  d'arriver,  elle  hésile,  n'ose  pas  la  fermer,  recule  à  pas  lente,  toa- 
jours  rasant  le  mur,  et  vient  tomber  à  côté  de  Bertrand,  sur  le  divan.) 

Eh  bien!  restons  ici!...  l'on  ne  voit  rien  d'ici; 
Ensevelissons-nous  dans  notre  amour  profonde, 
Et  faisons  comme  tous  les  heureux  de  ce  monde! 

BERTRAND 

Ah!  que  dis-tu? 

MÉLISSINDE 

Je  dis  que  ceux  qui  sont  heureux 
Ont  tous  cette  fenêtre  ouverte  derrière  eux, 
Et  sentent  tous,  au  froid  qui  leur  souffle  sur*  l'âme, 
Qu'ouverte  derrière  eux  la  Fenêtre  réclame  ! 
Mais  tous  restent  blottis,  refusent  d'aller  voir  : 
Car  ils  verraient  la  nef  d'un  douloureux  devoir, 
Les  appelant  loin  du  bonheur  qui  les  accroche, 
Ou  bien,  s'il  est  trop  tard,  ils  verraient  le  reproche 
De  tes  plis  noirs  flottant  obstinément,  remords! 
Aussi,  dans  leurs  coussins  blottis,  ils  font  les  morts; 
Tous,  ils  veulent  garder  le  cher  bonheur,  le  rêve 
Qu'un  seul  regard  jeté  par  la  fenêtre  enlève, 
Tous  veulent  ignorer  s'ils  sont  des  assassins!... 
Faisons  comme  eux  :  restons  dans  les  lâches  coussins! 

(Elle  l'enlace  et  se  renverse  avec  lui  dans  les  coussins.) 
BERTRAND 

Oui,  restons.  Mais  hélas,  hélas,  ô  pauvre  femme, 
Le  pouvons-nous?  Hélas,  ai-je  l'âme,  as-tu  l'âme 
Qu'il  faudrait  pour  cela,  pour  être  heureux  ainsi? 
Ah!  ndus  ne  sommes  pas  de  ces  gens-là! 
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MELISSINDE 

Mais  si! 
Je  taimel 

On  entend  un  tumulte  joyeux  monter  par  la  fenêtre.) 
CERTUAND,  tressaillant. 

Qu'est  cela? 

MELISSINDE 

Mais,  rien,  rien,  les  tapages 
Sur  la  terrasse,  là,  des  valets  et  des  pages. 

DES  VOIX,  audebori. 

Un...  trois...  huitl 

MELISSINDE 

Ce  n'est  rien,  te  dis-je,  écoute-lea. 
Ils  viennent  là,  souvent,  jouer  aux  osselets. 

LES  VOIX 

Tra  la  î  !  —  Qu'il  fait  beau  ! 

BERTRAND 

Mélissinde,  je  t'aime  I 
Quelle  fée  a  prévu  dans  ton  nom-  de  baptême, 
Dis  tes  cheveux  de  miel,  et  tes  lèvres  de  miel? 

LES  voix 

La  mer  est  belle!...  — Oh!  Oh!  regardez I 

BERTRAND,  tresiaillant. 

Juste  ciell 
Quoi?  Que  regarde-t-onî 

MELISSINDE 

Mais,  au  loin,  quelque  chose! 

UNE  VOIX 

Voyez-Yous  cette  nef? 
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BERTRAND 

C'est  de  la  nef  qu'on  cause  ! 

MÉLISSINDB 

£h  bien,  n'écoute  pas  I 

BERTRAND 

Je  ne  peux  pas.  Ces  voix... 

MÉLISSINDE 

Moi,  je  n'écoule  rien  !...  Ah  !  qu'ont-ils  dit? 

BERTRAND,  avec  un  geste  découragé. 

Tu  vois!* 

MÉLISSINDE 

Il  n'est  pas  qu'une  nef  Pourquoi  donc  aller  croire? 

UNE  VOIX 

Oui, .regardez, ils  ont  hissé  la  voile  noire!' 

(MouTement  de  Mélissinde  et  de  Bertrand.) 
UNE  VOIX 

Je  descends  jusqu'au  port!  —  Les  autres,  venez-vous? 

(Bruit  de  voiic  et  de  pas  qui  s'éloignent.  Bertrand   et   Mélissinde,   sanB  oaflt 
plus  se  regarder,  se  séparent,  lentement.  Un  très  long  silence.) 

MÉLISSINDE,  enfin,  d'une  voix  &  peine  Baisisiable. 

Eh  bien? 

BEt\TnAND 

Eh  bien!  quoi?...  rien!... 

(11  prend  machinalement  l'âcbarpe  de  Mélissinde  restée  snr  les  eonsslns  et  la 
respire.) 

Ce  parfum  est  très  doux» 
Que  me  disiez-vous  donc  que  c'élail,  tout  à  l'heure?... 

MÉLISSINDE 

Oui...  je...  De  l'ambre. 
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BERTRAND 

Votre  échappe...  Je  l'effleure 
Des  lèvres;  voire  échaipe... 

(S'abattant  comme  une  masse  avec  de»  cris  terribles  et  des  sanglott.) 

IIo!  ho!  ho!...  C'est  fini I 
Mort  !..  Il  est  mort  !  lui  mort  !  mon  frère  !  mon  ami  ! 
C'est  fini!  Qu'ai-je  fait?  Sans  le  bonheur  suprême 
Qu'il  rêvait I  Qu'ai-je  l'ait?  Qu'avez-vous  fait  vous-même? 

MÉLISSINDE 

C'est  affreux.  Mais  du  moins,  maintenant,  je  vous  ai. 

BERTRAND 

^HLuY-"'^— -----  '*^^^^'^®'  **^^  '®  digne  épousé! 

MÉLISSINDE 

Mais  traître  par  amour,  n'est-il  pas  beau  de  l'être? 

BERTRAND 

Ah!  je  n'ai  même  pas  la  beauté  d'un  grand  traître! 
Je  suis,  non  le  héros  de  qui  le  crime  est  fier. 
Mais  l'enfant  qu'amollit  chaque  douceur  de  l'air, 
Le  faible  cœur  dont  l'existence  à  la  dérive 
N'est  qu'une  trahison  incessante- et  naïve! 
Mais  me  faire  trahir,  c'est  trop  facile,  moi! 
J'appartiens  tout  entier  au  plus  récent  émoi. 
Oui,  je  fus  ce  malin  héroïquement  brave, 
Et  puis,  voilà!...  pour  un  parfum,  je  suis  esclave! 
Le  moment  me  possède!  Oh!  je  me  connais  bien. 
Vous  m'avez,  diles-vous?_M'aYoir,  c'est  n'avoir. rien! 
C'est  avoir  un  jouet  de  la  brise,  un  poêle 
Instable,  une  eau  fuyante  où  l'heure  se  reflète' 

MÉLISSINDE 

Bertrand,  vos  remords  vous  égarent... 

BERTRAND 

Mes  remords 
Prouvent  que  je  ne  suis  pas  même  de  ces  forts 
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Qui,  le  crime  achevé,  s'en  font  une  noblesse! 
Mes  remords,  c'est  encore  et  toujours  ma  faiblesse! 
Mais  je  suis  le  dernier  des  misérables,  mais 
Soit  en  bien,  soit  en  mal,  je  n'achève  jamais  ! 
Oui,  j'ai  de  beaux  élans  ;  je  promets  ;  ma  voix  vibre  ; 
.Mais  de  persévérer,  je  ne  suis  jamais  libre  1 

—  Oh!  ce  long  dévouement  pour  trahir  à  la  fin! 
Ce  crime,  pour  après  s'en  repentir  en  vain  ! 

MÉLISSINDE 

Bertrand... 

BERTRAND 

Ah!  puisses-tu,  souffrant  de  ta  méprise, 
Me  mépriser  autant  que,  moi,  je  me  méprise, 
0  toi,  qui  par  ton  art  circéen  et  subtil 
M'as  perdu,  qui  pour  un  caprice... 

MÉLISSINDE,  aU«rr<e. 

Que  dit-il? 
N'a-t-il  vu  qu'une  femme  en  moi,  qui  s'est  offerte? 
Et  n'a-t-il  pas  au  crime,  au  remords,  à  la  perte 
De  l'honneur,  aperçu  de  compensation 
Dans  une  entière  et  très  allière  passion? 
Seule  je  suivais  donc  mon  rêve  grandiose?... 

—  Et  nous  fîmes,  voilà  pourquoi,  l'horrible  chose! 

BERTRAND,  hors  de  lui. 

Oui,  c'est  elle  qui  m'a  perdu,  c'est  elle!... 

(Tombant  à  genoux  et  pleurant) 

Non, 
Je  n'ai  pas  dit  cela!  Ho!  pardonne'  Oh!  pardon' 
Après  ce  que  j'ai  fait,  j'ai  besoin  de  tes  lèvres! 
C'est  impossible,  après  cela,  que  lu  m'en  sèvres' 
U  faut  à  mes  remords  tes  cheveux  pour  linceul. 
Je  ne  veux  plus,  je  ne  peux  plus  demeurer  seul. 

mélissin;)e 

Non,  trop  tard è  Laissez-moi  !  Quels  sentiments  infimes! 

—  Voilà  pourquoi,  la  chose  horrible,  nous  la  fîmes!  — 
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Mais  puis-je  t'accabler,  malheureux,  quand  sur  moi 
4e  suis  déçue,  liélas,  encor  plus  que  sur  toi  ! 
lue  Toubli  dans  les  bras  était  donc  peu  suprême, 
Zl  comme  je  restais  divisée  en  moi-même! 
Hélas!  grande  inquiète,  ô  mon  âme,  oîi,  comment, 
Connaîtras-tu  jamais  l'entier  rassasiement? 
Éternelle  assoiOee,  afi'amée  immortelle, 
Le  pain,  où  donc  est-il?  La  source,  oiî  donc  est-elleî 

BERTRAND 

Tout  est  fini. 

MÉLISSINDB 

Fini. 

BERTRAND 

Mélissinde... 

MÉLISSINDB 

Bertrand... 

BERTRAND 

Et  penser  ce  qu'il  a  dû  souflrir  en  mourantl 

MÉLISSINDE,   allant  vers  la  fenêtre. 

Grâce,  cher  mort  trahi,  ne  prends  pas  de  revanche. 
J'irai  chercher  ton  corps... 

lAvec  UQ  grand  cri.) 

Bertrand!  la  voile  est  blanche! 

BERTRAND 

Dieu! 

MÉLISSINDB 

Mais  on  a  parlé... 

BERTRAND,  qui  a  couru  au  Titrail. 

De  la  voile  de  deuil 
De  ce  vaisseau  qui  fuit,  emportant  le  cercueil 
Du  Chevalier  aux  Armes  Vertes  à  Byzance! 
Oh!  mais  à  notre  nef  qui,  là-bas,  se  balance, 
La  voile  est  blanche  encor! 
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MÉLISSINDE 

Blanche  sur  le  ciel  bleu! 
Blanche  comme  un  espoir  de  pardon!  Oh!  mon  Dieu, 
Prolongez  la  blancheur  encor  de  cette  voile, 
Car  cette  voile  blanche  est  ma  suprême  étoile  I 
Devoir  dont  vainement  on  étouffe  l'appel, 
Je  viens  vers  toi!  Je  viens  vers  toi,  Joffroy  Rudell 
Oui,  je  viens!  Et  tu  m'es  à  celte  heure  dernière 
Plug  cher  de  tout  le  mal  que  j'ai  l'ailli  te  faire! 

(EUa  sert.) 


^îiSAn 
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Même  décor  qu'au  premier  acte.  Jour  de  rose  el  d'or  qui  précède 
le  coucher  du  soleil.  —  Joffroy  Rudel,  à  la  même  place,  sur  son 
grabat,  au  fond.  Plus  livide  que  le  matin,  les  yeux  toujours 
fixés  iur  la  terre,  complètement  immobile.  A  côté  de  lui,  l'obser- 
vant, maître  Erasme.  Agenouillé,  la  léle  enfouie  dans  ses  mains, 
au  pied  du  grabat,  frère  Trophime.  A  droite,  à  gauche,  les 
mariniers  très  exaltés  contre  Squarciafico,  qui,  les  bras  croisés, 
debout  au  milieu  la  scène,  tourné,  tête  nue,  vers  Joffroy  Rudel, 
achevé  de  parler.  Murmure  violent.  Le  pilote  retient  les  mari- 
niers qui  veulent  te  jeter  sur  lui. 


SCÈNE  PREMIÈRE    ^ 

JOFFROY  RUDEL,  FRÈRE  TROPHIME,  ÉRASME,    SQUAR- 
CIAFICO, LES  MARINIERS  :   BRUNO,  BiSTAGNE,  MAR 
RIAS,  PÉGOFAT,  TROBALDO,  FRANÇOIS,  etc. 

SQUARCIAFICO 

Voilà  ce  que  j'avais  à  vous  dire  !...  Elle  l'aime, 

Il  l'aime!...  Et  leur  retard  s'expligue  de  lui-même! 

LES   MARINIERS 

Assez!  —  Bâillonnez-le! 

(Joffi'oy  Rudel  ne  détourne  pas  les  yeux  de  la  terra  — et  pas  on  muicU  n«  tres- 
saille sur  son  visage. ) 

LE   PATRON,  aux  mariniers. 

Laisscz-le  parler! 

LES   MARINIERS 

Chut! 
Le  lâche!  —  Il  veut  tuer  le  prince!  —  Dans  quel  but?,.. 

SQUARCIAFICO,  parlant  au  Princa. 

Oui,  votre  ami  Bertrand... 

PÉGOFAT 

Tu  mens! 
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SQUARCIAFICO 

Non!  La  Princesse... 

BRUNO 

La  Princesse  I  jamais  ! 

FRANÇOIS 

C'est  faux  ! 

LE  PATRON 

Mais  qu'on  le  laiss* 
Parler! 

Joffroy  Rudel  n'a  pai  tressailli,  et  ses  yeux  regardent  toujours  au  loin.) 
SQUARCIAFICO,  plus  fort. 

Donc  le  félon... 

BISTAGNE 

C'est  toi  ! 

SQUARCIAFICO 

Mais  ils  sont  fousl 
Oui,  là-bas,  elle  et  lui,  Prince!  m'enlendez-vous? 
Tandis  que  votre  cœur  s'obstine  à  les  attendre... 

ÉRASME 

Le  prince  ne  peut  plus,  messire,  vous  entendre. 

SQUARCIAFICO 

\h!  ce  serait  pourtant  un  supplice  bien  grand, 
t'our  l'autre,  de  savoir  que  le  prince,  en  mourant, 
A  tout  su;  ce  serait  le  supplice  le  pire  ! 

ÉRASME 

Le  prince  ne  peut  rien  entendre,  ni  rien  dire. 
Il  ne  garde  de  vie  encor  que  dans  les  yeux. 

SQUARCIAFICO 

Oh!  mais  il  faut  qu'il  sache!... 

ÉRASME 

Il  n'entend  plus. 

rRÈRE  TROPHIME,  lerant  le  regard  au  «idl. 

Tant  mienf 
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SQUARCIAFICO,  au  patron. 

0  rage!  — Vous,  du  moins,  si  l'iiypocrile  fourbe 
Ose  ici  revenir,  et  s'il  pleine,  et  s'il  courbe 
Faussement  le  genou  devant  le  mort  trahi, 
Dites-lui  que  Rudel  Ta  méprisé,  haï, 
Maudit,  st  qu'il  a  pu,  quand  j'ai  parlé,  m'entendro! 

LE  PATRON,  aux  mariniers,  montrant  Squarciafico. 

Je  vous  livre  cet  homme,  et  vous  pouvez  le  pendre. 

SQUARCIAFICO 

Comment? 

LES   MARINIERS 

A  mortl  Menteur!  Blasphémateur! 

PÉGOFAT 

-  Jamais 
La  Princesse  n'eût  fait  cela! 

SQUARCIAFICO 

Mais... 

BRUNO 

Pas  de  mais! 
Nous  n'admettrons  jamais  qu'on  touche  à  la  Princesse. 

FRANÇOIS 

Elle  viendra! 

BISTAGNE 

C'est  sûr! 


De  messire  Bertrand  1 


TROBALDO 

On  en  a  la  promesse 


SQUARCIAFICO 

Écoutez...  puis  après... 

PÉGOFAT 

Ah!  vous  devez  avoir  de  fameux  intérêts 
A  faire  ce  mensonge! 

SQUARCIAFICO 

Oh!  mais  quelles  cervelle»! 
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BRUNO 

Ah!  tu  viens  apporter  des  mauvaises  nouvelles? 

SQUARCIAFICO 

Mais... 

MARRIAS 

Tu  viens  arracher  aux  malheureux  l'espoir? 

SQUARCIAFICO 

Mais... 

FRANÇOIS 

Tu  viens  dire  à  ceux  qui  vivent  pour  la  voir, 
Qu'ils  ne  la  verront  pas?... 

SQUARCIAFICO 

Mais... 

PÉGOFAT 

Ta  malice  couvre 
De  bave  notre  idole  à  tous  I 

SQUARCIAFICO 

Mais  je  vous  ouvre 
Les  yeux  I 

TROBALDO 

Si  nous  voulons  les  garder  fermés,  nous! 

SQUARCIAFICO 

Vous  êtes  fousl 

JOAN 

Et  si  nous  voulons  être  fousl 

FRANÇOIS 

Ah!  tu  veux  nous  ôter  la  Princesse  lointaine! 

C'est  bon,  c'est  bon,  on  va  te  suspendre  à  l'antenne! 

PÉGOFAT 

Non  !  lui  hacher  le  col  ! 

BRUNO 

Non!  des  supplices  lents! 

FRANÇOIS 

Nous  leur  coupons  le  pied,  nous  autres,  Catalans! 
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SQUARCIAFICO 
Oh!  ohl 

BI  STAGNE 

Arrachons-lui  la  langue  I 

SQUARCIAFICO,   i'une  voix  mourant* 

Ah! 

TROBALDO 

Les  narines! 

SQUARCIAFICO 

Non! 

PÉGOFAT 

Faisons-lui  comme  on  leur  fait  dans  les  marines 

»Du  Nord  !  —  Clouons  au  mât  sa  main,  en  y  plantant 
Un  couteau  bien  tranchant,  dfins  la  paume,  au  mitan; 
Puis,  lui-même,  il  devra,  sous  le  fouet,  sans  coup  brusque, 
Retirant  doucement  sa  main,  se  l'ouvrir  jusque 
Vers  l'entre-deux  des  doigts! 

SQUARCIAFICO 

Moi,  ma  main?  —  Non,  pitié! 

PÉGOFAT,    tranquinemei\t. 

Quelquefois  on  en  laisse  au  mât  une  moitié. 

SQUARCIAFICO,  se  débattant. 

Mais  je  suis  citoyen  de  Gêne  ! 

(Tous  les  mariniers  s'écartent  de  lai.) 
BRUNO 

Hein? 

FRANÇOIS 


BISTAGNE 
TROBALDO 


Oh! 
Ahl 


Diable' 


PÉGOFAT 

Qu'allions-nous  faire  là,  nous,  d'irrémédiable? 
...  Messire  est  citoyen  de  Gêne! 

(Tous  s'inclinent  devant  Squarciafleo.) 


QUATRIÈME  ACTE  81 

•QUARCIÂFICO,  rassura  et  gouaiUeor. 

Ah! ah! 

(Promenant  an  regard  assuré  autour  de  loi 

Génois!.,. 

(Tous  saluent  de  nouTMs. 
BRUNO,  se  relsTant. 

Alors!... 

(Changeant  braïqnemeDt  de  ton  et  empoignant  Squarciafico  au  collet. 

Je  m'en  soucie  autant  que  d'une  noix. 

SQOARCIAFICO,  ahuri. 

Hein? 

FRANÇOIS,  le  poussant  vers  le  plat  bord  pour  le  précipiter. 

A  l'eau  donc,  Génois,  et  nage  jusqu'à  Gênel 

SQUARCIAFICO 

Au  secours  I 

FRÈRE  TROPHIME,  aceoura. 

Non!  C'est  suffisant! 

PÉGOFAT 

Prière  vaine! 
Il  peut  nager,  il  n'est  pas  cousu  dans  un  sac! 

SQUARCIAFICO,  se  cramponnant  au  bord. 

J'ai  de  l'argent... 

LES  MARINIERS 

A  l'eau  ! 

SQUARCIAFICO 

J'ai  de  l'or...  Je  vous... 

MARniAS 

Flac!... 

(Onle  jeLte  i  l'eau.) 
FRÈRE  TROPHIME 

Ou'avez-vous  fait? 

BRUNO 

Noyé,  dans  la  fleur  de  son  Age. 

FRANÇOIS,  à  frère  Trophime. 

Laissez!  C'est  un  méchant!  Il  sait  nager!... 
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LA  VOIX  DE   SQUARCIAFICO,  railleiue  an  dehors. 

Je  nagel 

BISTAGNE 

Eh  bien!  attends! 

(U  prend  un  arc,  le  bande,  et  Tise.) 
FRÈRE  TROPHIME 

Non!  non! 

LES  MARINIERS 

Si!...  Vise  bien! 

(Tout  le  monde  eit  porté  à  droite  et  penché  pour  suivre  des  yeux  Squarciafico. 
Érasme  seul  est  resté  à  cOté  de  Joffroy  Rudcl  qui  n'a  pas  paru  soupçonner  celte 
scène.) 

ÉRASME 

Holà! 
Le  Prince!  Regardez!  Je  ne  sais  ce  qu'il  a! 

(Tout  le  monde  se  retourne  et  l'on  voit  Joffroy  Rudel,  dont  la  main  s'esl 
lentement  soulevée  et  montre  au  loin  quelque  chose.) 

FRÈRE   TROPIIIMB 

Il  a  vu  quelque  chose! 

PÉGOFAT 

II  montre  quelque  chose! 

BRUNO 

Oh!  mais  il  a  raison!  Voyez-là-bas!  C'est  rose! 
C'est  doré  1  Cela  vient  1 

FRANÇOIS 

Oh  !  mais  il  a  raison  I 
On  voit  venir  sur  l'eau  toute  une  floraison. 

(Une  bouffée  de  musique  arrive.) 

BISTAGNE 

Noël  !  Car  le  Génois  a  menli,  par  cautèle  1 

On  n'en  peut  plus  douter!...  Des  musiques  I...  C'est  Elle!... 

PÉGOFAT 

Une  galère  en  or  qui  lance  des  rayons! 

BRUNO,    courant  comme  un  fou  et  bousculant  tout  le  monde.   . 

C'est  Elle!  Je  vous  dis  que  c'est  Elle,  voyons! 

(Les  échelles  se  garnissent  de  mariniers;  ils  sont  tous  debout  sor  le  bastingage 
•U  grimpés  dans  les  vergues  et  agitant  leurs  bonnets.) 


QUATlUf.MK  ACTK  K- 

FnÈHE   TROPIIIME,  tombant  à  genoui. 

Merci  de  n'avoir  pas  permis,  ô  divin  Père, 
Qu'au  moment  de  mourir  celle  âme  désespère  I 

(La  musique  devient  plus  dislinclo  ) 

PÉGOFÂT 

fîlle  approche!  Voyez  les  pennonceaux  pourprés > 

BRUNOT 

La  voile  est  de  cendal  vermeil  ! 

FRANÇOIS 

Tous  les  agrès 
Fleuris! 

BISTAGNE 

Pareille  nef  en  vil-on  jamais  une! 
C'est  un  petil  jardin  suspendu  que  la  hune  ! 

TROBALDO 

Des  violes  d'amour!  Écoutez! 

BRUNO 

r.egardez! 
Jusques  aux  avirons  qui  sont  enguirlandésl 

PÉGOFAT 

Si  bien  que  chaque  fois  qu'ils  relèvent  leurs  pales, 

Ils  laissent  sur  les  flots  des  plaques  de  pélales!       ^«Jok 

LES  MARINIERS 


_^V3k La  vois-tu,  la  Princesse?—  Où  donc  est-elle? —  Elle  çst 
"     tifilMMit,  sous  l'ér"  '-' '""■■  ^  -  •---•-'-'  '  -  * 

Qu'ElIe  est  belle! 


(ifibwit,  sous  l'écailale  en  feu  du  tendelej^!  cs>-'^.'^-^^-'*i^jJ 

^Sc»>JltJr      JUAN  ^    \ 


LE  PATRON 

La  nef  glisse  vite  et  ssJiûJxe,     -fvfiCJrt^^ 
Laissant  traîner  dans  l'eau  de  grands  tapis  de  Perse! 


ERASME 


Des  triangles,  des  luths  et  des  psaltérions.  V,^^,^->CxX^\>^ 


FRERE  TROPIIIME 

La  reine  de  Sabal 
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HARRIAS 

Levons  les  bras  !  Crions! 

TOUS,  agitant  leurs  bras. 

Mélissinde!  —  Gloire  à  la  Princesse!  —  Uo!  ho!  Vive 
La  Princesse  1  —  Noëll 

ÉRASME 

Qu'est-çe_donc  qui  m'arrive? 
Ça  me  prend  à  la  gorge. 

(U  crie.) 

IIo  1  Noël  ! 

(Se  retournant  vers  frère  Trophima.) 

J'ai  criéj^ 

FRÈRE  TROPHIMB,   lui  terrant  la  main. 

Et  comme  à  tous,  des  pleurs  dans  vos  yeux  ont  brillé!  ^. 

La  galère,  àjxibord.  va  nous  être  agrafée!     Wo-^Tii^i* 
Abattez-moi  tout  ça,  pour  qu'elle  entre,  la  féfi! 

(A  coups  de  hache,  ils  élargissent  l'ouverture  du  plat  bord.) 
FRÈRE  TROPHIME    . 

Le  prince!  Son  manteau!  Vite,  il  faut  le  parer! 
Transportons-le  plus  loin,  —  pour  pouvoir  préparer 
Mélissinde  à  le  voir.  Las!  car  ce  pauvre  prince 
Est  effrayant.  L'oeil  est  vitreux.  Le  nez  se  pince. 

LE  PATRON 

La  voilà! 

PÉGOFAT 

Tous!  jetons  nos  vestes  sous  ses  pas! 

<Il8  font  sur  le  pont  un  chemin  avec  les  baillons  arrachés  de  leurs  épaulei.) 
TODS,    à  Toix  étouHéei. 

Silence!  —  Rangez-vous!  —  Elle!  —  Ne  poussez  pas!  — 

A  genoux!  —  L lie!  —  ChuLl  —  Lllcl 

(Un  grand  silence  s'est  fait.  Les  violes  se  sont  tues.  La  galère  s'arrête  sans  bruit 
on  en  voit  monter  des  vapeurs  d'encens,  et  sous  le  tendelet,  Mélissinde  paraît.  Ella 
reste  un  instant  immobile.) 

UN  MARINIER,  dani  la  silence, dit  doucement. 

La  sainte  Vierge! 

(Deux  esclaves  sarrasins  s'avancent  pour  dérouler  au-devant  de  Méliasindo  un 
riche  tapis.  KUe  les  arrête  du  geste,  et  d'une  voix  émue.) 


QUATRIÈME  ACTE  87 


SCÈNE   II 

Les  Mêmes,   MÉLISSINDE,    SORISMONDE,    Femmes, 
Enfants,  Esclaves,  etc.,  puis  Bertrand. 

MÉLISSINDE  .JbJi'^S 

Non!  non!  Je  veux  marcher  sur  ces  haillons  de  serge! 

(Elle  avance  à  pas  trèslenls.  regardant  avec  stupeur  autour  d'elle.—  Les  femmes 
se  rangent  au  fond  sans  bruit.  Les  musiciens  restent  dans  la  galère.  Érasme  et  ». 

Tropbime  lui  cachent  Joffroy  Rudel  qui  semble  évanoui,  les  yeux  clos.)   jU1o^oCv.a-/'wCV' 

MÉLISSINDE,  bouleversée  de  ce  qu'elle  voit. 

Oh!  cette  nef!  Ces  gens  qui  pleurent!  —  Rêvons-nous?  — 
Oh!  tous  ces  pauvres  gens  qui,  là,  sont  à  genoux! 
Pouvais-je  imaginer  une  misère  telle? 

(.\ux  mariniers.) 

Oh!  mes  amis! 

PÉ60FAT 

C'est  Elle  qui  dit  ça,  —  c'est  Elle! 

MÉLISSINDE,  avançant. 

Oh!  tous  ces  malheureux,  haillonneux  et  hagards! 

Et  je  mets  de  la  joie  en  ces  pauvres  regards. 

Moi?  — J'a-iouciscesmami. —  Comme  moncœur  se  serre!  — 

Pouvais-je  deviner,  même  au  récit  sincère 

Que  me  faisait  Bertrand,  pouvais-je  m'émouvoir? 

Oh  !  tout  ce  qu'on  nous  dit...  rien,  —  il  faut  venir  voir!  — 

(Avec  un  frisson  involontaire.) 

Mais  lui...  Joffroy  Rudel?... 

frère  trophime 

Madame,  du  courage! 
Il  faut  vous  dire,  —  il  est  si  mal  !  —  et  son  visage... 

MÉLISSINDE 

Ah!.,  son  visage?  Eh  bien,  je  vaincrai  mon  émoi! 

FRÈRE  TROPHIME,  s'écartant  et  faisant  écarter  Érasme. 

Alors...  approchez-vous... 
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MÉLISSINDE,    voyant  Rudel. 

Ho!  Dieu! 

(Elle  glisse  à  genour  avec  des  sanglot».) 

Pour  moi...,  pour  moi!... 

(Elle  pleure  silencieusement...  Les  yeux  de  Rudel  s'ouvrent,  la  voient,  s'agra» 
dissent,  s'illuminent,  et  un  sourire  vieiil  sur  ses  lèvres.) 

ÉRASME 

Regardez! 

MÉLISSINDE 

11  sourit  !...  Oh  !  ce  sourire  I...  Dire... 
Dire  que  J*aurais  pu  ne  pas  voir  ce  sourire! 

FRÈRE  TROPHIME 

Nous  l'avons  revêtu  de  ses  liabils  princiers. 
Il  n'a  pas  un  instant  douté  que  vous  vinssiez. 
Il  n'entend,  ni  ne  parle.  On  craignait  que  sa  vue... 
Mais  c'est  lui,  le  premier  de  tous,  qui  vous  a  vue! 

MÉLISSINDE,  toujours  agenouillée  et  le  regardant. 

Pendant  Taffreux  relard  pas  un  instant  douté!... 

PÉGOFAT 

Non,  madame! 

BRUNO 

Pas  plus  que  nous,  en  vérité! 

MÉLISSINDE 

Pas  plus  que  vous? 

LE  PATRON 

Morbleu,  vous  autres,  bouches  closes! 

FRANÇOIS,    avec  force. 

Même  quand  le  Génois  a  raconté  des  choses! 

MÉLISSINDE,   terrifiée. 

Le  Génois!  —  Devant  lui? 

BERTRAND,  qui  depuis  un  moment  a  paru  sur  le  pont. 

L'infâme  !...  On  aurait  dû 

FRÈRE   TROPHIME,    à  Méllssinde. 

Il  n'a  rien  entendu. 

JOFFROY   RUDEL,   dune  voix  faible. 

Si,  —  j'ai  tout  entendu. 


QUATRIÈME  ACTE  80 

MÉLISSINDE,   joignant  les  maint. 

Ah  !  grand  Dieu  IQu'avez-vous  pu  penser?...  Quelle  honte!... 

JOFFUOY,   doucement. 

J'ai  pensé  :  qu'est-ce  que  ce  méchant  fou  raconte? 

Oh  !  mais  je  nai  pas  dit  un  mol,  même  tout  bas! 

Vous  alliez  arriver!  Il  ne  fallait  donc  pas 

—  Les  mots  étant  comptés  quand  le  souflle  s'oppresse  — 

En  dire  un  seul  qui  ne  fût  pas  à  la  Princesse. 

MÉLISSINLE 

Dieul 

JOFFROY 

Je  n'écoulais  pas  cet  homme  seulemenll 
Je  regardais,  là-bas.  J'avais  le  sentiment 
Qu'il  lallail  regarder  là-bas,  toujours,  sans  faute. 
Que  ce  regard  muet  appelait  à  voix  haute, 
Et  que  sa  fixité,  la  force  de  sa  foi, 
Irrésistiblement  vous  tireraient  à  moi, 
Eussiez-vous  même  été,  d'un  charme,  retenue  I 

MÉLISSINDE 

Oh!... 

JOFFROY 

Et  VOUS  voyez  bien  que  vous  êtes  venue. 

(H  aperçoit  Bertrand.) 

Bertrand,  merci!  Ta  main? 

(Bertrand,  poussé  par  frère  Trophime,  g'aTance  et  met  on  frissonnant  sa  mail 
dans  celle  de  RuJel.) 

Toi,  tu  ne  m'as  pas  cru 
Capable,  au  seul  récit  d'un  mauvais  inconnu, 
D'outrager  ton  cher  cœur  même  d'une  pensée? 

< Bertrand  lui  baise  la  main.) 

HÉLISSINDB 

Ohl  cette  foi  si  noble... 

JOFFROY 

Elle  est  récompensée! 
Vous  êtes  là.  J'ai  donc  tout  ce  que  j'ai  rêvél... 

(Avec  un  sourire.) 

La  princesse  est  venue;  ô  ma  princesse,  avél 

(!)  ferme  !e»  t«u»  épuiié  par  ces  paroles.) 
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ÉRASMK 

Attendez.  Il  reprend  force.  Parler  l'épuisé. 

BERTRAND,   d'une  voix  sourde  à  frère  TropMm». 

Je  ne  peux,  ça  m'étouffe,  il  faut  que  je  lui  dise... 

FERRE  TROPHIME 

Quoi,  mon  fils? 

(A  Bertrand  qui  baisse  la  tête.) 

Non  !  c'est  trop  à  toi-même  songer  1 
Tu  voudrais  par  l'aveu  lâche,  te  soulager. 
Troubler,  pour  te  sentir  moins  vil,  sa  dernière  heure! 
Non!  garde  le  silence,  et  que  paisible,  il  meure  1 

BERTRAND 

Mais  il  saura  bientôt  combien  je  le  trompais  h 

FRÈRE   TROPHIME 

Alors  son  âme  ayant  l'imperturbaWe  paix 

Ne  sera  qu'indulgence  et  tendresse  chrétienne, 

Mon  fils,  en  connaissant  la  misérable  tienne. 

MÉLISSINDE 

Oh!  qu'il  revienne  à  lui,  mon  Dieu  !  Sa  noble  foi, 

J'y  répondrai!  J'incarnerai  son  rêve  en  moi' 

En  croyant  à  des  fleurs  souvent  on  les  fait  naître: 

La  dame  qu'il  voulut  me  croire,  je  veux  l'être! 

Je  veux,  pour  expier,  adoucir  celte  môrf, 

Et  tant  mieux  s'il  m'en  coûte  un  douloureux  effort  I 

Il  faut  que,  grâce  à  moi,  ce  malheureux  poète 

Sorte,  sans  y  penser,  de  sa  vie  inquiète, 

Et  prenne,  tout  distrait  par  mon  sourire  cher, 

L'obscure  voie  où  doit  s'engager  toute  chair' 

—  Recouvrons  de  beauté  ces  minutes  brutales! 
Et  dès  qu'il  rouvrira  les  yeux,  pleuvez,  pétales, 
Parfums,  élevez-vous  en  bleuâtres  vapeurs, 

Et  vous,  harpes,  chantez  sous  les  doigts  des  harpeurs 

—  A  nos  pures  amours,  tu  viendras,  ô  musique. 
Ajouter  chastement  de  l'ivresse  physique! 


QUATRIÈME  ACTE  91 

ÉRASME 

Le  prince  ouvre  les  yeux... 

(Les  pétales  pleurent,  la  musiqae  jous,  les  encensoirs  s'agitent.) 
MELISSINDE,  se  penchant  yers  lui. 

Prince  Joffroy  Rudel... 

JOFFROY 


Je  n'avais  pas  rêvé... 


MELISSINDE 


Je  viens  à  votre  appel... 
Je  savais  voire  amour  et  sa  longue  constance  — 
Oui,  depuis  bien  longtemps  et  par  plus  d'une  stance 
Des  pèlerins  qui  vont  chantant,  et  des  jongleurs! 
Vous  étiez  donc  pareil  à  nos  palmiers  en  fleurs 
Dont  les  fleurs  sont,  au  loin,  à  d'autres  fiancé^^s... 
Vers  les  miennes'»venaient,  dans  le  veut,  vos  pensées! 
Quand  vous  pleuriez,  le  soir,  des  pleurs  qu'on  croyait  vains, 
Mon  âme  les  sentait  ruisseler  sur  mes  mains! 
Mais,  puisque  vous  voulez  connaître  l'Inconnue, 
Puisque  vous  m'appelez,  prince,  je  suis  venue, 
Et  vous  voyez,  je  suis  venue,  ô  mon  ami, 
Parmi  les  encensoirs  qu'on  balance,  parmi 
Les  parfums  de  cyprès,  de  santal  et  de  rose, 
Tandis  que  tinte  au  loin  la  cloche  de  Tortose 
Et  que  vibrent  les  luths  et  les  psaltérions. 
Puisque  c'est  aujourd'hui  que  nous  nous  marions I 

JOFFROY,  éblODi. 

line  pareille  joie  est-elle  bien  certaine? 

MELISSINDE 

Comment  la  trouvez-vous,  la  Princesse  lointaine? 

JOFFROY 

Je  la  regarde...  éperdumenl!  —  Oh!  tous  mes  voeux I 
Elle  est  bien  comme  je  voulais!  Ses  longs  cheveux 
Échappent  au  tressoir  en  une  double  vague, 
Et  mon  dernier  soleil  rit  dans  sa  grosse  bague' 
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Tu  fais  trembler  pour  son  col  frêle,  ô  lourd  collier! 
Son  sourire  étranger  m'est  déjà  familier! 
-Sa  voix,  où  l'on  entend  un  liimulle  de  sources, 
Se  boit  comme  une  eau  fraîche  après  de  longues  courses! 
Et  ses  yeux,  dépassant  tout  espoir,  ses  yeux  pers, 
Sont  si  larges  et  si  profonds  que  je  m'y  perds! 

MÉLISSINDE,  lui  mettant  au  doigt  sa  bague. 

Voici  pour  votre  doigt  ma  bague  d'améthyste 
Dont  la  couleur  convient  à  notre  bonheur  triste; 

(Lui  passar.t  au  cou  son  collier.) 

Voici  pour  votre  cou  mon  collier  à  blason!... 

(Défaisant  tous  ses  cheveux  sur  lui.) 

Et  voici  mes  cheveux,  puisque,  nouveau  Jason, 

Ils  sont  la  Toison  d'or  qu'au  prix  de  tant  de  luttes, 

De  tant  de  maux,  de  tant  de  soupirs,  vous  vouliiles! 

0  pèlerin  d'amour  surles  glauques  ciiemin^. 

Voici  les  mains  que  vous  chauliez,  voici  mes  mains! 

Et  voici,  puisqu'il  fut  votre  but  de  l'enlendre, 

—  Écoutez  bien  —  voici  ma  voix^  soumise  et  tendre  I... 

JOFFIIOV 

Ils  vous  font  peur,  mes  yeux  déjà  gris  et  vitreux? 

MÉLISSINDE 

Et  voici  maintenant  mes  lèvres  sur  vos  yeux! 

JOFFROY 

Mes  lèvres  vous  font  peur,  que  gercèrent  les  fièvres? 

MÉLISSINDE 

Et  voici  maintenant  mes  lèvres  sur  vos  lèvres! 

(Silence). 

JOFFROY,   appelant. 

Bertrand! 

(Bertrand  s'approche  ;   â  Mélissinde,   montrant  les  mariniers   qui   sont  autou* 
de  lui.) 

J'avais  promis  de  vous  dire  aujourd'hui 
Quel  fut  pour  moi  le  cœur  de  ces  gens... 

(Tiop  faible,  il  fait  signe  à   Bertrand.) 

Toi,  dis-lui. 

BERTRAND,  debout  au  milieu  des  mariniers  à  genoux. 

Si  VOUS  saviez  sous  ces  peaux  rutles  et  tannées 
Quelles  âmes  d'enfants,  ouvcrlrs,  sponlanécs! 


QUATRIÈME  ACTE  93 

Aimez-les,  ces  obscurs  à  la  simple  ferveur, 
Ces  dcvouemenls  actifs  qui  portaient  le  rêveur! 
Comme  les  chardons  bleus  qui  poussent  sur  les  plages, 
Ils  ont  des  cœurs  d'azur  dans  des  piquants  sauvages!... 

MÉLISSINDE 

Eh  bien  I  je  leur  souris... 

JOFFROY 

Je  grelotte... 

MÉLISSINDE 

JofTroy, 
Vous  êtes  dans  mes  bras,  serré... 

JOFFROY 

Je  n'ai  plus  froid, 
Mais  un  frisson  d'angoisse  horrible  me  traverse. 
Êtes-vous  là?... 

MÉLISSINDE 

Sur  ma  poitrine  je  vuus  berce 
Tout  doucement,  comme  un  petit! 

JOFFROY 

Je  n'ai  plus  peur. 

MÉLISSINDE 

Songez  à  nos  amours!  —  Songez  à  la  hauteur 
Où  parmi  les  amants,  notre  gloire  nous  guindel 
Songez  que  je  suis  là,  —  que  je  suis  Mélissinde; 
Répétez-moi  comment  vous  m'aimez  et  jusqu'où! 

JOFFROY 

Ahl  je  meurs  I... 

MÉLISSINDE 

Regardez  ces  perles  à  mon  cou! 

JOFFROY 

Oui,  votre  cou  divin...  Oh!  mais  tout  se  dérobe... 
Je  sens  que  je  m'en  vais... 
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MÉLISSINDE 

Tenez-vous  à  ma  robef 
Prenez-moi  bien,  fintourez-vous  de  mes  cheveux 

JOFFROY 

Ouil  Vos  cheveux  encore!  encore  1  je  les  veux! 
Je  suis  dans  leur  parfum,  —  je  suis... 

MÉLISSINDE,  à  frère  Trophlme. 

Hélas!  saint  prêtre. 
Je  dois  auprès  de  lui  vous  laisser  seul,  peut-être? 

FRÈRE  TROPHIME 

Kon,  madame.  L'amour  est  saint.  Dieu  le  voulut. 
Celui  qui  meurt  d'amour  est  sûr  de  son  salut. 

MELISSINDE 

Joffroy  Rudel,  que  nos  amours  ont  été  belles  ! 
Nos  âmes  n'auront  fait  que  s'emmêler  des  ailes! 

JOFFROV 

Votre  manteau,  brodé  de  pierres  et  d'orfroia.  &  >-  ^  -**-' 
Je  voudrais  le  toucher;  —  mes  doigts  sont  déjà  froids; 
Mes  doigts  ne  sentent  plus  les  orfrois  et  les  pierres  ; 
Mes  doigts  sont  déjà  morts...     ' 

FRÈRE  TROPHIME 

Récitez  les  prières!... 

(Tout  le  monde  anloar  de  lai.) 
MÉLISSINDE,  doulourentement 

Ho! 

FRÈRE  TROPHIME 

Proficitcereanima. 

(La  prière  court  en  marmurai.) 
JOFFROY 

Je  me  meurs. 

MÉLISSINDE,  aux  musiciens. 

Harpes,  couvrez  de  chants  ces  trop  tristes  rumeurs^. 

(Musique  douce.)  ~ 
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JOFFROY 

Parlez,  car  votre  voix  est  la  musique  même, 
Sur  quoi  j'avais  rêvé  de  mourir. 

MBLISSINOE,  renlMtnt. 

Je  vous  aime. 

FRÈRE  TROPHIME 

D£us  démens... 

(Munnar*  de  prière*,  que  eourre  nne  onde  de  harpe*  .j 
JOFFROY 

Parlez,  que  je  n'entende  pas 
S'approcher,  s'approcher  le  pas  lurtif,  le  pas... 
Parlez,  parlez  sans  cesse,  et  je  mourrai  sans  plaintes! 

FRÈRE  TROPHIME 

Libéra,  Domine... 

(Murmure  et  htrpei.) 

MÉLISSINDE  ^  .'  -  X  - 

Parmi  les  térébinthes,  uuhJC-^^-'^^^'"" 
Ami,  c'était  à  vous  que  je  rêvais  le  soir;  \i 

Et  dans  les  myrtes  bleus  lorsque  j'allais  m'asseoir 
Le  malin,  je  tenais  sous  les  branches  myrtines. 
Des  conversations,  avec  vous,  clandestines... 

JOFFROY 

Parlez,  parlez! 

FRÈRE  TROPH.MK 

..i  ex  omnibus  periculu... 

MÉLISSINDE 

Et  lorsque  je  marchais  entre  les  svelles  lys, 

El  qu'un  d'eux,  s'inclinant,  semblait  me  faire  signe, 

Cbmme  il  me  paraissait  le  seul  conlident  digne 

Jl'un  amour  si  royal  que  le  nôtre,  et  si  blanc... 

je  confiais  que  je  vous  aime  au  lys  tremblant! 

JOFFROY 

Parlez  1  car  votre  voix  est  la  musique  même. 
Parlez  I 


Ill 
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MÊLISSINDE 

Je  confiais  au  lys  que  je  vous  aime... 

JOFFROY 

Ah  !  je  m'en  vais,  —  n'ayant  à  souhaiter  plus  rien  !    •i.AJ^^K 
Merci,  Seigneur!  Merci,  Mélissinde!  —Combien, 
Moins  heureux,  épuisés  d'une  poursuite  vaine,  X'.v. 
Meurent  sans  avoir  vu  leur  Princesse  lointaine!..." 

MÉLISSINDE  le  berc»  dans  ses  bras. 

Combien,  aussi,  l'ont  trop  tôt  vue,  et  trop  longtemps, 
Et  ne  meurent  qu'après  les  jours  désenchantanlsJ 
Ah  !  mieux  vaut  repartiraussiLà^nu'on  arrive  r 

Que  de  te  voir  fiûî:^''^fiû]î^^l^e  laxkû!     [yCi\^ÔJih^ 
Mon  étreinte  est  pour  toi  d'une  telle  do"ïïcèur 
Parce  que  l'Étrangère  est  encor  dans  la  Sœurt 
Tu  n'auras  pas  connu  cette  tristesse  grise 
De  l'idole  avec  qui  l'on  se  fahiiliarise; 
Je  garde  du  lointain,  par  lequel  je  te  plus; 
Et  tes  yeux  se  fermant  pour  ne  se  rouvrir'plus 
Tu  me  verras  toujours,  sans  ombre  à  ma  lumière, 
Pour  la  première  fois,  toujours  pour  la  première  l' 

JOFFROY 

^    La  princesse  est  venue  I  0  ipa  princesse,  adieu  I 

FRÈRE  TROPHIME 

Libéra,  Domine... 

MELISSINDE,  debout,  le  soulevant  aans  ses  bras  vers  le  resplendissement  d«  la 

mer.  Ils  sont  enveloppés  de  la  pour  nu  du  soleil  couchant      Ik    .^  Vj  • 

Tout  le  ciel  est  en  feu  I  ^S^'K 

Vois,  tu  meurs  d'une  mort  de  prince  et  de  poète, 
Entre  les  bras  rêvés  ayant  pûs.é  la  tête,          -^)t$yJ^Ax\ 
Dans  l'amour,  dans  la  grâce  et  dans  la  majesté;        ^^ 
.  Tu  meurs,  béni  de  Dieu,  sans  l'imporlunilé 
3,u^-'^>5^  Des  sinistres  objets,  des  dies.  et  des  Haies,  Siy^^^WUx 
i)ans  des  odeurs  de  fleurs,  dans  des  bruits  de  violes 
D'une  mort  qui  n'a  rien  ni  de  laid,  ni  d'aiaex,  JjidWvAAjLA/i 
Et  devant  un  coucher  de  soleil  sur  la  mer! 

(Joffroy  Rudel  est  mort   et  laiise  retonU)*r  sa  léle.  Elle  le  coueh»  doucement 
Frère  Trophime  l'avance.) 
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MÉLISSI.NDE 

Ne  fermez  pas  encor  ses  yeux,  il  me  regarde. 

SORISMONDE,  avec  effroi. 

Il  retient  dans  ses  mains  vos  cheveux! 

MÉLISSINDE 

Qu'il  les  garde! 

(Atoc  un  poignard  qu'elle  prend  à  la  ceinture  du  mort,  elle  coape  ses  cbeveui 
el  le»  mains  de  Rudel  retombent  en  les  entraînant  eur  lui.) 


Oh  !  pas  cclay  c'est  trop!) 


.BEUTRAND 


ilELlSSINDE,  sans  se  retourner  vers  lui. 

Qui  parle  ainsi? 

BERTRAND 

C'est  trop!... 

MÉLISSINDE 

Vous,  Bertrand?  Mais  il  faut  mioncer,  il  le  fautl. 

Du  \jiile  mensonger-se  d^clin^^  traniÊ.        V-<./^ 

Mon  âme  sut  enfin  s'occuper  d'une  autre  âme^ 

Et  je  suis  différente;  et  du  bien  que  j'ai  fait, 

Déjà  s'atteste  en  moi  le  merveilleux  effet!  ,, 

Qu"éliez-vous,  rêve,  amour,  rose  rouge  ou  lys  blênie,      l»v.o44i. 

Près  de  ce  grand  printemps  qu'est  l'oubli  de  soi-même?  \j 

Afin  que  ce  prin.temps,  pour  moi,  soit  éternel, 

Je  prendrai  le  sentier  qui  monte  au  Mont-Carmell 

BERTRAND 

ilélas! 

MÉLISSINDE,    aui  marinisra. 

Votre  œuvre  ici,  mariniers, se" termine! 
Mais  pourquoi  ces  liâiLlons  et  ces  airs  de  lamine?    "  *<-OQjCi 
Mais  il  vous  faut  du  pain,  il  vous  faut  des  habits!  ^ 

lArrachant  à  pleines  mains  les  pierres  de  son  ma-.iteau.) 

Tenez,  tenez,  j'ai  des  saphirs,  j'ai  des  rubis  ! 
J'arracherai  de  moi  ces  lourdes  choses  vaines! 
Ramassez!  Ce  n'est  pas  le  paiement  de  vos  peines; 
Vous  pouvez  ramasser,  amis,  car  le  paiement 
De  votre  amour,  c'est  la  Princesse  vous  aimant! 
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El  voici  des  bérvb.  et  voici  des  opales  ! 
Je  vous  jette  mon  cœur  parmi  ces  pierres  pâles  ( 
Les  diamants  vont  pleuvoir,  elles  perles  neiger  I... 
—  Ah!  je  sens  mon  manteau  divinement  léger I 

BERTRAND 

Et  moi,  que  deviendrai-je?... 

MÉLISSINDB 

Allez,  avec  ces  hommes, 
Combattre  pour  la  Croix  I 

TOUS  LES  MARINIERS,  bnuidissant  des  arme». 

Pour  la  Croix'  Nous  en  sommes 

LB  PATRON 

Nous  brûlerons  demain  la  glorieuse  nef 
Qui  porta  le  poète. 

TROBALDO,  montrant  Bertrand. 

Et  nous  suivrons  ce  chef! 

BERTRAND 

El  nous  irons  cueillir,  sur  le  Tombeau,  la  Palme! 

MELISSINDE,  reculant  vere  sa  galère. 

Adieu!  ne  pleurez  pas,  —  car  je  vais  vers  le  calme, 
^  ^  i?_£?SMls.-?Jiiïï.-3.liêi JâL  ilês  sgn tieJJ , , . 

FRÈRE  TROPHIME,  «'agenouillant  devant  le  corpa  de  Joffroj. 

Oui,  les  grandes  amours  travaillent  pour  le  ciel. 


RIDEAD 


Paris.  —  h.  Marethbux,  imprimeur,  1,  rue  Cassette. 
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